□趙悠燕
當許川在飯桌上慢吞吞地宣布自己考進重點中學這個消息時,父親說:“那不行,我已經和劉村的木匠師傅說好了,下個月起,你跟著他做學徒。窮人家的孩子學個手藝才是正經事。”
母親看了看許川,嘆息著說:“是啊,誰讓我們家窮?你要掙錢幫襯家里。”
許川不言語。他是家里年齡最小的孩子,比他大兩歲的哥哥早就在干活掙錢了。
“明天你去告訴老師,就說咱們沒錢讀書。”父親說。
許川的班主任周老師是個又矮又瘦的老頭兒。其實他不老,五十多歲,但因為長相顯老,所以同學們都認為他是個老頭兒。
許川把他不能上重點中學的事兒告訴了周老師。周老師拍拍他的肩,說:“是你爸爸一個人的意思?”
“不,我媽也這么說。他們說我們家太窮了,爺爺奶奶都生病,我們得齊心協力掙錢養家。”
周老師考慮了一下:“是啊,這事兒是有點難。你爸媽要養活一大家子人不容易,不過我想,我可以去做做他們的思想工作。”
許川很高興,說:“真的?”

周老師摸了一下他的頭:“我試試看能不能說服他們。我教了你五年,我的口才還行吧?”
許川笑起來,帶著崇拜的神情仰望著他:“當然行,我相信您!”
周老師哈哈一笑:“走吧走吧,我和你一起去。”
等周老師到許川家的時候,已經是掌燈時分了。許川的父母剛從田里回來,他們看見周老師,顯得有些慌亂。“您看,家里總是亂糟糟的。”母親手忙腳亂地收拾著屋里的雜物。
周老師說:“你們別忙活了,我只是跟你們聊聊。嗯,你可不可以到外面去,孩子?我想時間不會太久。”
許川站在院子里,天還不是很熱,夜晚特別涼爽,很多小蟲子朝著亮光飛舞。
不一會兒,周老師出來了,后面跟著許川的父母。周老師摸摸許川的頭:“好好努力,為你爸你媽爭光。”
父親攥住許川的手,一直把周老師送出院子。母親回頭看了看許川,好像不認識他,想重新再認識一遍似的。她的目光里充滿了興奮,這使許川忐忑不安的心安定了些。
“老師說你是塊兒讀書的料,不讓你讀書太可惜了,因此,我們全家都得為你做出犧牲。”
許川低著頭,聽著父親有些嚴厲的聲音,心里充滿了愧疚感。他們沒日沒夜地干活,而他卻要靠他們的血汗錢讀書。
“爸爸,我……不去讀書了,我也要去干活掙錢。”
“那你老師不是白上咱家里來了?書呢,還是去讀。不過你也得為這個家做點兒貢獻。明天我去跟你大林伯說說,讓你開學前到他的建筑工地干活掙點兒錢。”
此后,每天天沒亮,許川就起床了,母親說:“娃啊,天還早呢,再睡會兒吧。”
許川說:“我去挑水。”
河在遠離村子的小金溝。許川挑著兩桶水,靜悄悄地走進周老師的院子,又靜悄悄地把水倒進水缸。周老師的兩間矮房子黑咕隆咚的,只有風吹得門前的樹枝“嘩啦嘩啦”地響。周老師早晨起床后,看到滿缸水時,肯定很驚訝。許川想到這里,不由得輕輕地笑了。
那天早晨,許川又往周老師家挑水的時候,發現水缸里的水滿著,水缸蓋上壓著一張紙條,上面似有字跡。借著淡淡的亮光,周老師工整的字跡映入眼簾:孩子,我知道是你往我家挑的水,你正是長身體的時候,工地干活又辛苦,要多休息,下次不要挑水了。這袋干糧你帶上,在工地干活時吃。許川用手摸了一下,袋子還是熱的。
許川離開周老師家,走出很遠很遠的時候,回頭看了看,見周老師家里的燈亮著。許川想:黑暗中,又矮又瘦的周老師一定倚著門,看著自己行走的方向吧。想著想著,淚水模糊了他的眼睛。
名師點評
這篇文章最大的特色就是采用了戲劇性的結構,主要內容由人物對話構成,在對話中表現矛盾沖突,展現人物內心的情感變化,表現師生之間淳樸真摯的情意。另外,文章結尾的環境描寫和心理描寫,將環境的黑暗冷寂與人物內心的愛與暖相互對照,細節渲染更凸顯了主題,讀起來讓人感動。