語言煉金術和奇崛、崢嶸的詩歌品相
——郭建強詩歌論

周維強

郭建強的詩有著一辨即明的詩風。因為對昌耀心懷崇敬之情，我對青海乃至在青海寫詩的詩人都有一種分外的親切感。第一次讀郭建強的詩，是2013年，彼時筆者正在上大學，圖書館里存有《青海湖》雜志，2013年第7期“青海詩人實力展”之短歌一欄，刊登了詩題為《郭建強詩歌》的組詩，共三首，分別是《游蕩之歌》《失眠之歌》《饕餮者之歌》，詩歌雄渾、蒼勁，甚至帶有一些粗獷與豪放，有別于甘肅、新疆等西部詩人詩作的沉郁、精致，強烈的新奇感讓我對郭建強的詩歌有了最初的關注。后來在2015年第2期的《人民文學》上再次讀到他的組詩《青海詩篇》更加深了這份新奇感，和昌耀筆下的“青海”意象迥異的是，郭建強對“青海”這個意象進行了自己個體經驗的再造與升華，當然，他是在繼承昌耀詩歌精神的前提以及對昌耀詩歌營養吸收的更進一步的詩歌創作實踐中得來。該組詩歌獲得2015年《人民文學》詩歌獎，授獎詞這樣評價郭建強的詩歌：“郭建強的詩精悍而細膩，漢語在他的筆下顯得謙遜、內斂、從容；偶爾的激越與豪邁，使其整個詩歌譜系顯得錯落有致，且不失莊嚴，因而從側面呼應了他生活的青海，也豐富了看起來必須奇崛、豪放的西部詩歌”。我以為，這份授獎詞較為準確地概括了郭建強的詩歌創作。

在此后的日子里，我先后從網上購得他的三本詩集《穿過》《植物園之詩》《昆侖書》，甚至他的散文隨筆集，由上海文藝出版社出版的《大道與別徑》也被我從書店買來一閱。至于文學刊物上發表的詩歌，只要有郭建強的詩，我都會找來一讀，從詩歌創作的脈絡和文本延續的時間上，讓我對郭建強的詩歌創作有了全方位和全面的認識。其實，對于一個詩人來說，從八十年代開始創作，至今已有三十余年。三十多年的時間，出版三本詩集，從產量上來說并不算高產，但是從質量上來說，郭建強的三本詩集，每一本都有值得細讀或者研習的地方，不算高產但絕對可以說是優質的文本打磨。結合郭建強的詩集閱讀以及他近些年發表在報刊上的詩歌研讀，我對郭建強的詩學建構、美學思考以及藝術審視有以下三個方面的體會：

語言煉金術。郭建強的詩歌語言更像是從心底緩慢生長出來的植物，有著周期性的打磨和沉淀。對語詞的運用，更像是一種審視，很多時候，郭建強寫詩就是在宣示一種力量或者氣勢，來自青海湖如“花兒”民歌婉轉般地悠揚，或者如牦牛低沉的吼叫，亦如鷹的啼鳴，更多的時候，我從詩歌語言里閱讀到的是一種空曠。置身于地廣人稀的環境，孤獨與生俱來，但是一個人緩慢地行走，在與自然形成“天人合一”的同時，也在完成著心靈上的詩意轉換。郭建強寫詩時擅長直來直往，用簡潔明了的語詞切開意象傳遞的思緒，比如《喜悅》一詩，一共有八行：“扽來萬匹云霞洗亮座座樓宇！/這是黃昏停電的小區/這是傳說和謠言并起的深秋/這時一個人的孤單恰好重于影子//必須有個喉嚨吶喊/必須有個狂徒赤裸上身求愛/必須有個詩人，拽著云霞跑過街衢/必須等到喜悅的淚水滋滋澆激土地”。看似天馬行空的想象，實則蘊藏著內在的氣韻。通過對“喜悅”一詞的詩意化解，就有了心底原始的吶喊與奔突。

詩歌是一種特殊的言說方式，詩歌語言不僅僅是一首詩的呈現、展示，還是詩歌生命的一部分。詩人借助詩歌語言完成自己的詩歌理想，從而達成生命和外部世界的建構與聯系。但詩歌語言并不是自然生成的，它需要詩人不斷地對情感和個體經驗進行有效提煉，像巖漿從地心噴出或者石油從井口噴出一樣，是激蕩的，喜悅的，震撼人心的。郭建強在西寧寫詩，面對著高原的人情風物，面對著遠離中心話語權的孤獨之境，他的詩歌更像是修行后的偈語以及參悟后對生命本真的真情抒發。在昌耀生活過的地方，在昌耀寫出過杰作的地方，他不僅僅用自己的詩歌呼應著昌耀詩歌精神的氣脈，還在用那些閃亮的語詞，結出屬于自己個性聲音的果實。比如詩集《穿過》，全書分三卷，分別是卷一“孤樹”，卷二“黑天鵝”，卷三“安魂”，三卷本的詩集里，有不少詩歌語言閃亮著語詞的光芒，像《斷章：西寧》《西寧之詩》《獨白：西寧》等，“與愛一樣，我的城市現在半隱于時光/具象卻在有力地滑動，尷尬的模仿變成笑聲/而哈姆雷特必將行動，把內心辯駁/交給霍拉旭。霍拉旭，霍拉旭/我只是呈現。西寧交給你了，輪到你來敘述了”（《西寧之詩》），從物象寫到具象，再從具象寫到詩人心底對于西寧的熱愛，借助詞語的力量，展示一座城市的筋骨，同時和想象中的元素重合，繼而產生新的聯想。

初讀郭建強的詩，你會發現他的詩歌語言是粗糲的，沒有精雕細刻的痕跡，但是當你讀懂他詩歌內部的細節和肌理，你就會發現，他的詩歌中是有層次的情感呈現。也就是說，他的詩歌語言是多彩的，在顏色上，有雪山的白、鮮血的紅、彩虹的七色乃至有世俗的灰、淺灰。郭建強摒棄詩歌的口語化與隨意性，傾心于漢語詩歌的古典性與純粹性，詩集《穿過》的后記里，他舉韋應物的詩歌為例，然后表達他對詩歌的看法：“在我看來，詩歌不但要本能地表達生命的際遇和體悟，更重要的是，詩歌還要迸發光亮，照亮佇立枝頭的青果和滿山積雪般的落葉”。由此，我們可以看出，正是詩歌中的古典情韻和傳承，讓他的詩歌在融入本土經驗、個體經驗和古典詩學的氛圍營造上，有了特別的情感書寫。從而讓郭建強的詩歌語言在建構個人詩學的道路上，有了新的創作實踐與思考。

郭建強當過十年煉鋁工人，做過十年報紙編輯，這些生活經歷，為他的詩歌創作提供了豐富的個體經驗。他自述“寫詩的時間，比所從事職業的時間之和更長；迄今仍然是一個稍稍感覺到了詩歌之美，而愿長久追隨詩神的虔敬信徒”。由此可以看出，郭建強對詩歌的虔誠追隨是骨子里流淌的詩情，有論者評郭建強詩時就說其具備“惜誦以致愍,發憤以抒情”之品質，種種論詞指向的都是郭建強為詩歌語言儲備的精神底色，而在詩歌的書寫中，那些華麗的甚至有些曠古的詞句里，則是一種深入骨縫的詩意。像詩集《昆侖書》中，開篇的《十二頌》，從戈壁、草地、礦山寫到蝙蝠、格薩爾、春天、山野，是詩人“本能地呼叫、呻吟和吟唱”，同時也是“熔鑄天真，熔鑄經驗，熔鑄黃金，熔鑄血污，熔鑄肉身，熔鑄語言”的過程。語言在郭建強的詩寫過程中，扮演的角色，好比勇士手中的寶劍，一句句詩行，就是一次次沖鋒的過程。

奇絕、崢嶸的詩歌品相。郭建強的詩內里上有一種情感上的包容，世俗生活、高原風情、宇宙萬象等，皆可入詩。其實，這并不奇怪，在青海，高原腹地，生活的內容儼然次生了詩歌的品相。之所以用“奇絕”和“崢嶸”二字，是想說郭建強的詩歌走出了西部詩歌的某種束縛，不再刻意販賣地域元素，也不僅僅是停留在淺表的描摹。在容納人類普遍情感的基礎上，加入個體經驗深刻的苦難、警醒與堅韌，同時讓智性和神性融入到詩歌思考中。

讀郭建強的詩，那些西部風情似乎只是一個引子，潛藏在詩歌內部的歷史遺跡以及對生命的追問和對大徹大悟的思索才是終極意義。在孤獨中怎樣活著，怎樣關注內心世界的起伏以及如何建構和這個世界的聯系，傾注自我的悲憫之情等等，郭建強用詩歌回答個體生命拒絕平庸的方式。我從郭建強的詩歌中讀到的“奇絕”是一種情感的基礎底色，而非技巧，似乎郭建強寫詩也不是太注重技巧，他用近乎樸拙的方式讓漢語詩歌沿著情感與真誠的寫作方式，自然流淌出詩意，宛如黃河在高原流淌時的勻速與緩慢，坦然面對著雨雪風霜和日出日落：“巴音河/請讓我在你面前更沉著一些/就像岸邊的那些柳樹、河底的卵石/用根須、體重和影子抓住你/就像是一捧雪水/在漫游時繞過那個女孩的手指/卻忍住熱淚，頭也不回地東去/我也要像你一樣從冰川蘇醒/帶著親人的情義，走過大地，看著人間/我還要捧著太陽的溫度/低垂頭顱回到地下，護持幽冥”（《巴音河》），如此真切地謳歌巴音河，讓我這個心生向往的異地詩人也產生了贊美之情。像柳樹和卵石一樣，用根須和影子抓住“母性”的河流，是赤子情懷，也是游子感傷的心緒。

此外，不論從詩題還是詩歌內容，郭建強的詩歌都呈現出與眾不同的特點，不僅僅是語言陌生化，意象獨特化還有形式上的創新與創造，他都在走一條獨屬于自己的詩寫之路。從哲思和抒情的流暢度上，結合自己對詩歌的寫作體驗而呈現不同的層次。郭建強詩歌中的雄性荷爾蒙氣息，宣告了他詩歌中對原始生命的一種崇敬和追隨，對昌耀詩歌精神中的“父性”氣息的回歸，充斥著詩歌的精神內涵。讓我感受到在西部詩歌鍍金般的黃昏下，一個詩人沉思時的神圣思考。比如，他寫《河源》，幾乎就是一氣呵成地狂歌與贊頌：“你是生的供養人/從天上來，奶水成絲帶，成海子，成孔雀/成眼睛和子宮//也是命的供養人/在橫斷山脈沖撞，劃大圈，走大路，依星空立規矩//你是慈的供養人/眼神扶起濕漉漉的羔羊，手把手教習拿刀子的人//也是美的供養人/黑頸鶴在大澤唱歌，認出冰峰是映照前生的大個兒琥珀//你是枯的供養人/落日時分，大風一遍遍吹洗皮肉，在骨頭架成的帳篷里鉆來鉆去//也是闊的供養人/就算胸膛只有巴掌大，一個人一樣可以拐大彎，劃大圈，走向高處”，在一般詩人筆下，很少用長句子來展示情感的延宕，但是郭建強讓長句子呈現出的爆破力比短句子更有張力，這也暗合了昌耀抒情詩歌的特點，那就是讓精準的詞語嫁接在長句子上，綿延出血性的氣息。

先鋒而超拔的探索精神。郭建強在吟唱著獨屬于自己的心靈歌謠。讀完他的三本詩集，再讀他近期的詩歌作品，你會發現，詩人一直沒有停止自己對詩歌的探索。寫詩不僅僅是一種古老的技藝，還是與自己靈魂對話的一種方式。其實，創新創造之于詩人，不亞于建造空中樓閣，所不同的是詩人在紙上建造屬于自己的精神宮殿。郭建強深知這一點。他近期的詩作，一直以天賦和語境為導向，然后讓語言游走于奇特的想象之中，直達心靈深處。

1971年出生的郭建強，感覺他一直就是各種流派的局外人，他用自己的詩歌審視詩壇，沒有標簽，沒有喧囂。只有自己的生存經驗與精神感受，秉持著一種忠誠于漢語的書寫方式，讓創造力接近于心靈的寧謐處。詩人工作、生活在青海，遠離大都市的擁擠與吵鬧，在西寧小城自有自己的心境與見地。由此，他可以從閱讀與生活中汲取所要的營養，同時，因為心靈寧靜，不論是從古典詩歌中還是從現代詩學的著作里，都能夠舍去糟粕取其精華，繼而完善自己個人對詩歌理論的理解與總結。從而在進一步的詩歌創作中，推陳出新。

郭建強的這份探索精神是在精神上拓寬的過程。語言上，更加注重語言自身的光澤與力量。哲理與思辨上，更加注重懷古之意與自然之境的詩意再現。我讀郭建強的詩，經常會產生一種新奇的體會，那就是時而面對冰川時的肅穆與冷峻，或者身處草原腹地，感受草原的悠遠與廣袤，有時候又會聽詩人在吼唱一首遠古的歌曲，而我所崇敬的詩人昌耀，則會在詩意的轉折處，布道一樣講述西部以及西部詩歌中的青海元素。

郭建強的詩歌文本豐富了西部詩歌的內涵，同時又有著自己獨特的言說方式。從他的詩歌中所營造的氛圍，作為讀者，我能夠感受到他心底對于詩歌的癡迷與忠誠。詩歌更多的時候，成了他精神上的塔尖。包藏了詩人的精神立場、人格與精神向度，對于靈魂世界的觀照，詩人也在盡力守護著內心那份純粹與質樸。他的詩歌中蘊藏著一個巨大的高原，不僅僅是青海的高原，而是高原之上的青海。青海是他精神高原上的一部分。他用詩歌不斷接近生命的真相，接近靈魂的根部，完善其對生命、精神、靈魂的詩意解讀。同時，詩歌作為其理想之一種，又隱約展現著失去、再造、復活的靈魂救贖過程。

郭建強的詩歌創作正在趨于一種深刻的精神自省，他視詩歌為探索萬物的利器，切割矛盾的復雜性，甚至要砸碎語言的固化，用詩人內在的追問，尋找生存與死亡的內核。當然，他在調動自己的學識、修養和智性寫作，深受詩人昌耀影響的寫作者，注定要在青海的大地上徐徐前行，展示著悲憫的力量和生存的反思。

在三本詩集和近期發表的詩歌文本中，我們都很難看到那些輕浮的，飄動的，甚或有些情韻的文字，更多地，郭建強用詩歌向我們展示著高原風土人情的厚重，展示著思考的深度與沉靜，不論是在青海內部還是走出青海，與名著里的人物以及外國詩人神交般的唱酬，我們都能夠看到詩人借助感性的文字和理性的秩序，切入文字肌理，找到自己要表達的方向。郭建強的詩歌中有著哲學思索和異質體驗，透過凡俗生活的某些細節，然后發現詩的核心要素，我時常能夠感受到詩人有著鷹一樣的銳眼和沙暴一樣的力量，以及在生活面前大徹大悟地放下與搜尋，他已經觸摸到了生活冰一樣的冷峻，同時，又在篝火旁幻想著天人合一的生存方式，某種沉思，恰恰驗證了詩人內心深處的詩性渴望，永無止境地探索，對詩歌，對生命，對未來的一切。