時間經驗的追溯與聲音世界的呈現

張高峰

詩人簡·赫斯菲爾德曾在《十扇窗：偉大的詩歌如何改變世界》一書中談到：“我們內心渴望更多的事物——更寬廣，更深奧，更豐富的感覺；更多的聯想自由，更多的美；更多的困惑和更多的利益摩擦；更多形形色色的悲傷，更多無法抑制的喜悅，更多的渴望，更多的黑暗。”正是詩歌語言不可讓渡的神秘奇跡，而使得唯其所是的詩性存在，得以向我們持續性地敞開，它關乎詩人主體情感經驗，也溝通起無邊的他者存在，由此而反身凝神于生命體驗的瞬間開啟。可以說，一個詩人詩歌語言的精神載力之中，是否存有一個獨特的聲音世界，已然成為詩歌寫作能否有效處理復雜生命經驗的體現。當我讀到詩人見君的《風平浪靜》《回憶》《結怨》《四月的平淡》等詩作，再一次印證了這一詩學觀念。

他的詩作呈現出深緩而內斂、沉湎而幽邃的語言奇境，生命的張力卻于詞語間向我們不可回避地襲來。他執意打開的是作別青春激情退去后，日常生活經驗里中年心態的沉靜幽寂，平靜之下難抑生命的渴望，時間的境域里幽幽地跳動著焰心的光亮。我們會被他詩行間氤氳的音調深深地打動和吸引，這也正是他不可替代的詩性語質根源所在。他的詩歌寫作不以獵奇化景觀取勝，而是切入真切的個體生存境遇，力抵那無以名之的情感深處，微妙而豐饒地省察自我的存在，進而加深我們感受生命和世界的可能性。正如楊慶祥所評價的，詩人見君是一位有著“強烈自我意識和高度內在精神縱深的詩人”，他在對物象觀照的過程中，緩緩地呈現的是情感細膩的紋理與痕跡，其間都已“一切風平浪靜”，都已“清晰、明了、冷靜，沒有是非”，撫慰心靈的唯有時間經驗的沉積。由此詩人朝向了幽深的回憶，那是屬于每一個人的生命中，不可磨滅的情感體驗，難以捕捉的回憶無形，以詩性的呈現而見出難度。我們看到詩人承負著白發的惆悵寫下《記憶》，打開“時已過午”的心窗，“高處的交談”，自此將向內心的對話展開，由之追憶猶如“倒流過來的水”，優柔不舍地繾綣而來；細密的痛楚與歡欣相交織，無處告慰而暗自于詩性的述說之中生長；他深情款款地寫下《結怨》，當然這是時間境域里的饒有意味的“結怨”，欲說還休而永無完結，在反向的愛的拉開之中；而《風平浪靜》則將筆觸深入到暗自驚心的“風平浪靜”，那是已逝與將至的“時間一滴滴掉進去”，而不再泛起“任何激情”的中年情態，宛若那被端起的“慢慢變淡的茶水”，品味出的將是時間的鋒芒自在其中，從而連向生命的博大寬闊亦在其中。

詩人見君的詩作往往融豐盈的情感與生命的探詢為一體，他的詩之道在于生活的體察，在于生命全然的本真，通向不可割舍的心象對話，時間經驗中由記憶與想象來重構精神的維度。尤為可貴的是，他的詩歌經由個體情感，聯結起的是生命深切的普遍共鳴與靈魂振蕩，由此他的寫作無形之中構成心靈的“事件”，越是平易和緩，越是見出更深的悲哀之感，觸發并加深我們的詩性感知力。