王年軍
見(jiàn)君的詩(shī)已經(jīng)發(fā)展出自己特殊的主題和風(fēng)格,這是他的優(yōu)勢(shì)。在書(shū)寫(xiě)日常生活方面,在把困頓和庸常轉(zhuǎn)化為詩(shī)的語(yǔ)言方面,在詩(shī)歌的意象構(gòu)造、起承轉(zhuǎn)合的邏輯方面,都相當(dāng)成熟。但是本組詩(shī)有一些詞語(yǔ)的使用,仍然在我們口語(yǔ)習(xí)慣的水平面上打滑。比如說(shuō)《風(fēng)平浪靜》之中,把荷花形容為“涂脂抹粉”,把“水的心虛”形容為“綠色的補(bǔ)丁”,盡管相當(dāng)巧妙,但是在帶有一定的主觀投影的描述之中,我們很難發(fā)現(xiàn)作者主體性的強(qiáng)大能量場(chǎng),以至于其意象和隱喻的“空轉(zhuǎn)”呈現(xiàn)出疊床架屋的松散。或比如“魚(yú)的唆使下,/湖水喝著河水”,這樣的描述和整首詩(shī)的主題“風(fēng)平浪靜”之間,沒(méi)有形成一種在詩(shī)學(xué)上必然的關(guān)聯(lián)。包括最后兩行“慢騰騰地,/查看自己的使用說(shuō)明”,在修辭邏輯上沒(méi)有盡力落到實(shí)處。
第二首《回憶》,“兩個(gè)窗扇,/在高處的交談”表明這是一種對(duì)于渺遠(yuǎn)的過(guò)去的追溯;第二節(jié)寫(xiě)出了詩(shī)人跟過(guò)去的記憶之間的對(duì)話感,把語(yǔ)言與記憶的關(guān)系類比為魚(yú)群與海浪,顯得不俗;最后一節(jié)“許許多多的橋,聚集在一起,/它們縱橫交叉,/在沉默已久的大地上”,表達(dá)了詩(shī)人在人生的很多“十字路口”之間的不同選擇,但詩(shī)人用一首詩(shī)把“道路”這個(gè)關(guān)于“人生”的古老隱喻進(jìn)行了翻新,讓人想到馮至《十四行集》里的《原野的小路》。但對(duì)比馮至的詩(shī)和見(jiàn)君的詩(shī),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)詩(shī)人在凝縮自己的主題、把所有的詞匯和意象都收攏到最終唯一的表達(dá)之物上,跟馮至的同一主題的作品相比仍然有一定的差距。
第三首《結(jié)怨》,詩(shī)中的這個(gè)“親愛(ài)的”,我們可以理解為是詩(shī)人的親人、愛(ài)人,或其他在其生活中扮演重要形象的人物。整首詩(shī)表達(dá)了當(dāng)代人在情感上共有的一種人際交流恐懼癥,涉及親密情感中的創(chuàng)傷體驗(yàn)。尤其是最后兩行,“親愛(ài)的,你要畫(huà)出那場(chǎng)大霧/寫(xiě)明在那場(chǎng)霧里,我們結(jié)怨很深”,也許這里的寫(xiě)作對(duì)象是一個(gè)畫(huà)家;而從“穿著紅衣服,戴著白帽子/在撿拾地上的霜”來(lái)看,被書(shū)寫(xiě)的對(duì)象有可能是一個(gè)女性。這里寫(xiě)的是冬天的場(chǎng)景,也是一個(gè)具有強(qiáng)烈象征性的時(shí)節(jié),但是類似于“撿拾地上的霜”這樣唯美、輕飄的句子,其實(shí)值得深入展開(kāi),以形成詩(shī)人個(gè)性化的意象處理方式,比如就像在“道路”主題中較好地拓展一樣。
最后一首《四月的平淡》和第一首很接近,寫(xiě)的是當(dāng)代生活中微觀、局部的細(xì)節(jié),有點(diǎn)接近中國(guó)古典詩(shī)詞中“狀物詩(shī)”的傳統(tǒng)。但它最終仍然回到當(dāng)代人擅長(zhǎng)處理的“夢(mèng)境”的場(chǎng)景,“通往四月的斜坡上,/一條孤獨(dú)的船,在沉睡”,這里整體上的修辭仍然可以見(jiàn)到作者的功力,完成度很高。但第二小節(jié)作者顯然沒(méi)有用心處理。整首詩(shī)勾勒了一個(gè)栩栩如生的場(chǎng)景,但在具體的表達(dá)方面仍然缺乏一定的強(qiáng)度。“天陰得正式而隆重,/一場(chǎng)雨,正在自遠(yuǎn)方趕來(lái)”這樣的描述,盡管是細(xì)節(jié)上沒(méi)有任何問(wèn)題的,但是和作者要表達(dá)的主題之間,缺乏一種嚴(yán)格及物的對(duì)應(yīng)關(guān)系,比如說(shuō)像馮至詩(shī)中小路、行人、原野那樣的意象關(guān)系的深刻必然性。當(dāng)然,最后兩行顯示了詩(shī)人所要表達(dá)的主題,是介于心灰意冷的過(guò)去和即將開(kāi)啟的明朗未來(lái)之間的心理過(guò)渡,但整首詩(shī)也許還需在這個(gè)主題上進(jìn)一步加強(qiáng)。