逃離星球

編譯 思羽

我聽(tīng)見(jiàn)樓梯上有人叫我名字“麥希特”時(shí)，我人在地下實(shí)驗(yàn)室里。

但我俯身于一臺(tái)古老的顯微鏡上，對(duì)于他人的打攪感到不太高興，于是我沒(méi)有當(dāng)即應(yīng)聲。他再次叫了我的名字，以為我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

我不情愿地將眼睛從蠕動(dòng)的微生物上挪開(kāi)。

“我有點(diǎn)忙，安胡爾。”我一走到樓梯底端，就扔下這句話。我的這位同事高大寬闊的身形被朦朧的光輝勾勒出輪廓。有害的熱氣和紫外線從我這間地下實(shí)驗(yàn)室敞開(kāi)的入口蠕行潛入，讓我的腸胃難受得要命。

這年頭，我們需要比百葉簾更強(qiáng)的東西來(lái)?yè)踝￡?yáng)光。

冷卻系統(tǒng)統(tǒng)統(tǒng)都迅速失靈了。極端氣候變化已經(jīng)得出自然而然的可怕結(jié)論。最近的一份報(bào)告指出，我們還差31天4小時(shí)15分鐘就會(huì)到達(dá)滅絕關(guān)頭。

我發(fā)覺(jué)報(bào)告的精確性很招人憎。建模預(yù)測(cè)部門(mén)吹毛求疵，難以取悅，我可不想和他們打交道。

“生命研究實(shí)驗(yàn)被無(wú)限期推遲了。”他直接公布了消息。

“什么？”我追問(wèn)道。到現(xiàn)在為止，我?guī)字軄?lái)一直在對(duì)抗樓上的那幫官僚。撥款在數(shù)月前已經(jīng)匱竭，當(dāng)時(shí)政府決定告訴整個(gè)世界，研究項(xiàng)目已經(jīng)沒(méi)有成功的希望。

然而，“最后機(jī)會(huì)”任務(wù)組的生命研究部門(mén)不適合成為裁減的對(duì)象。每天，來(lái)自替代行星的大氣、礦物和細(xì)菌樣本仍然繼續(xù)涌入實(shí)驗(yàn)室。我們的研究讓人看到希望，但我們的研究開(kāi)始得太晚，應(yīng)急計(jì)劃制定得也太遲了，差不多在500年前我們就應(yīng)該行動(dòng)起來(lái)。隨著氣溫穩(wěn)定上升，在一周內(nèi)兩次達(dá)到45℃的臨界指標(biāo)……

“你有沒(méi)有意識(shí)到，我們即將跳船？”

我有點(diǎn)過(guò)于激動(dòng)地答道：“我想，我們中沒(méi)人會(huì)欣賞魯莽跳船吧，我們都無(wú)法確定我們會(huì)不會(huì)在這次跳船中幸存下來(lái)。”

“現(xiàn)在無(wú)關(guān)緊要了。”我說(shuō)話時(shí)，安胡爾已經(jīng)從樓梯上頭走下來(lái)。他小心翼翼地坐在一級(jí)臺(tái)階上，目光與我齊平。“今天的室外氣溫超過(guò)了49℃。一切都結(jié)束了。我們現(xiàn)在就得離開(kāi)。”

“離開(kāi)？”我慌亂地說(shuō)，“我們還不能離開(kāi)。我們還沒(méi)有確認(rèn)新的行星上有沒(méi)有根據(jù)計(jì)劃播種，引進(jìn)的物種是否適應(yīng)。3個(gè)月前，我們與那邊失去了聯(lián)絡(luò)——”

“我知道。”安胡爾的口吻過(guò)于鎮(zhèn)定。

“上一次太陽(yáng)穗摧毀了我們的一半物資。記得嗎？”我問(wèn)道，“假如我們現(xiàn)在出發(fā)，我們的幸存概率微乎其微——”

“麥希特……”

“況且基礎(chǔ)設(shè)施一點(diǎn)也沒(méi)弄好。就算我們安全地抵達(dá)那邊，我們也會(huì)回到石器時(shí)代。在數(shù)千年的進(jìn)步之后，我們又要從頭開(kāi)始！你明白嗎？”

安胡爾等到我咆哮完畢才說(shuō)道：“現(xiàn)在這無(wú)關(guān)緊要了。”

“這對(duì)我來(lái)說(shuō)很緊要！”

他帶著一絲同情注視著我，我可不想看到他的這種眼神。他到底明不明白，我們還有很多工作要做？他怎么能說(shuō)這無(wú)關(guān)緊要？因?yàn)橛羞@樣的消息，她的工作才比以往更加緊要。

你不明白嗎？在我們的所有籌劃，所有的圖標(biāo)、報(bào)告、計(jì)劃和預(yù)測(cè)之后……我們玩完了，麥希特。

“最初的預(yù)測(cè)錯(cuò)了。”我嘟囔道，逐漸明白過(guò)來(lái)。

“差了幾周。”安胡爾確認(rèn)道，同時(shí)伸出手，握住我的手，“我們得走了，穿梭機(jī)會(huì)在一小時(shí)后離開(kāi)。”

“我們不能……”我直搖頭。

我們會(huì)把一切都留在這顆星球上。我今生永遠(yuǎn)不會(huì)再見(jiàn)到另一間這樣的實(shí)驗(yàn)室。我們?cè)谛滦乔蛏系念^幾年會(huì)努力求生。我會(huì)變成一個(gè)老女人，我們會(huì)住在洞穴和泥巴屋里。桌上的那臺(tái)古老的顯微鏡在這個(gè)世界只是一件不尋常的古董，在新世界里會(huì)是個(gè)奇跡。

“我們中的一些人可能會(huì)活下來(lái)。”安胡爾試圖讓我放心。

他過(guò)于樂(lè)觀了。我可不那么認(rèn)為。我們的家園即將被太陽(yáng)煮沸。

“也許這顆新行星會(huì)給我們驚喜。”他一邊說(shuō)，一邊給我打氣。在他離開(kāi)前，他補(bǔ)充了一句：“也許從頭來(lái)過(guò)是一次將事情做對(duì)的機(jī)會(huì)。”

安胡爾走上樓梯時(shí)，我發(fā)覺(jué)自己的雙腳仿佛扎根于實(shí)驗(yàn)室的地面，我慌亂又渴望地環(huán)顧實(shí)驗(yàn)室，目光最終落在桌上的顯微鏡上。

我能將它塞進(jìn)包里。我能將它一起帶走。

你要拿它做什么？在你為了生存下去而收集柴火、吃干枯的野草和帶骨生肉時(shí)，研究看不見(jiàn)的世界的內(nèi)部工作機(jī)理嗎？

在沖動(dòng)的一刻，我走向顯微鏡，將它扔到房間另一頭。顯微鏡撞上沿著后墻放置的一排凌亂的燒杯，我聽(tīng)到了令人滿(mǎn)意的玻璃碎裂聲。

我的左手在劇烈地抽搐。握成拳頭后，抽搐停下了。我咬住下唇，眨眼控制住液體的流動(dòng)，其他人可能錯(cuò)誤地以為那是眼淚。其實(shí)那是因?yàn)槠v，因?yàn)榭謶侄飨碌囊后w。

我用手背擦了擦眼睛。在最后一次的猶豫之后，我沖上樓梯，與安胡爾會(huì)合。

一小時(shí)之內(nèi)——按此刻來(lái)算甚至更短——我的最后一批同胞會(huì)坐飛行器離開(kāi)我們位于太陽(yáng)系第二行星上的家園，遷居到旁邊的行星上。1 000年前，我們的一位天文學(xué)家在星圖上標(biāo)記它為“地球”。

在我們走向穿梭機(jī)的路上，我得要快步而行才趕得上安胡爾的大步子。我一邊心不在焉地尋思，建模預(yù)測(cè)部門(mén)眼下是否覺(jué)得自己愚不可及，一邊揣想，“地球”這個(gè)名字會(huì)不會(huì)一直流傳下去。

資料來(lái)源 Nature