兩個窮光蛋的深圳愛情故事

□ 紅耳兔小姐姐

一

22 歲畢業后我開始了第一份工作，那時我掙的每分錢，都已經在幾個月前就分配好了去處。比如大學的助學貸款，比如老家蓋房子用的磚、瓦、水泥，比如生活必需品。至于衣服、鞋子和手機，那得計入我的年度預算里。

就是在那樣窘迫的日子里，我遇見了大灰。他穿著普通的灰色夾克外套、洗到發白的牛仔褲，加上一雙舊舊的球鞋。他跟我一樣窮，一切都很不起眼，一切都很樸素，除了眼神明亮、輪廓分明。

我們剛在一起的時候，最開心的就是回憶各自在大學賣苦力的場景。

大灰說：“我干過一份你絕對猜不到的兼職。”

我說：“你加入某犯罪團伙了？”

大灰氣笑：“你想哪兒去了，我是說我以前干過家政。以后你跟我結婚，那可是附贈‘優質煮男’和‘職場精英’的雙重大禮包哦。”

“那有什么奇怪的，我可有著天生丫鬟命，卻沒難治公主病。以后誰跟我結婚，那簡直賺雙份兒好吧。”

然后我們一起哈哈大笑，一起吃著公司免費發放的迷你苦柚和袖珍香蕉。大灰很細心，每次都幫我把皮厚肉薄的柚子全部剝開，肉瓣分好，才遞給我。他通常不吃，就看著我吃，還特滿足。

我們在戀愛一周年的日子里，不是舉杯慶祝我們的戀愛邁入新階段，而是慶祝我們終于還清了各自的負債，一切從零開始。大灰眼睛亮晶晶地說：“以后有我一口飯吃，絕對有你一碗肉吃。”這句情話其實一點兒都不動聽，但為什么我還是掉眼淚了呢。

二

可是讓人掉淚的情話，并不能當飯吃。

那會兒，我的領導正逢喬遷之喜，發了請帖辦酒席，并指明可以帶家屬。我們包了一個紅包，簽名的時候，大灰細心地把我們倆的名字寫在一起。我第一次感覺到我們之間，除了愛情之外的某種緊密聯系，像是命運共同體。

吃飯間隙，我們幾個八卦小能手輪番打聽領導房子多大、首付多少。領導嘿嘿笑著，挺不好意思地說：“不貴不貴，首付也就四十來萬吧。”我和大灰非常有默契地看了對方一眼，不再吭聲。那是2011 年，我和大灰兩個人加起來，存款不到3000 元。

參加喜宴回來，我們百無聊賴地走在深圳的大街上，他突然轉過頭問我：“你想留在這里嗎？”

“想啊。”我心虛地答道。

“那我們就一起留在這里吧。”大灰說。

我不知道是不是梁靜茹給了大灰巨大勇氣。留在深圳，意味著什么，就憑我們兩個窮光蛋？我狐疑地看著大灰。大灰沒看我，他看著前方漆黑不見底的路。

那晚回來，大灰破天荒地更新了QQ 簽名。他寫道：夜很長，前路漫漫，我心急如焚。于是我也改了簽名，比他矯情百倍。我寫：你若不離不棄，我必生死相依。

23 歲的我們，愛得傻氣而天真。很多年后，我再也寫不出這種“瓊瑤附體”的簽名，但我知道，愛情已經不在彼此緊握的手里，不在小心翼翼的吻里，不在早安、午安、晚安的日常情話里，而是在我們的信仰里、血液里和靈魂里。即使往后，大灰不再幼稚地在人來人往的大街跟我緊緊相擁，但我知道，大灰愛我，我愛大灰。這件事毋庸置疑。

三

后來的日子，我們像移山的愚公，一點一點地填補留在這座城市的底氣。

我的工作相對輕松，但大灰加班到半夜是常態，有時候我會帶上夜宵在公司門口給他一個驚喜。大灰從下班的人流中灰突突地鉆出來，眼神焦急地在人群里搜索，定位到我后，他就大步流星走過來，迅速接過我手里的袋子，心疼地摸摸我的頭說：“這么重，以后不要再帶了。”

大灰很少說“我愛你”這樣驚心動魄的情話，但他撫摸我的頭發時，我能感覺到巨大的幸福，鋪天蓋地將我淹沒。我真的好愛他啊。我想，愛情就是滿心歡喜地受委屈吧。

兩年后，我們終于攢到了人生第一筆“巨款”，加上東拼西湊的一些錢，總算有些底氣和路邊散發小廣告的售樓小哥搭話。

裝修得富貴逼人的售樓處里，到處是熙熙攘攘、爭先恐后的人群，舉著一大沓售房資料，對著戶型圖，挑肥揀瘦。售樓小哥把幾張戶型圖“啪”地一聲拍在我們眼前，“確定要買嗎？要哪種戶型？”他一邊接電話，一邊見縫插針問我們。

“最小的。”我和大灰異口同聲。

“那先交兩萬塊錢意向金。”小哥又說。

大灰遞上銀行卡。售樓處小姐輕巧一劃拉，大灰的手機就響了。那是轉賬的通知信息。大灰沒有表情，但汗水浸透了他的襯衫。我知道，他只要一緊張或者激動就容易出汗。他的情緒總是不動聲色潛伏在每一個汗腺里。

一個月后，我們又光榮回歸到“負產階級”的大本營，但我們在深圳的容身之處不再是一張1.2 米的床，而是幾十平方米的水泥殼子。

辦理完貸款，大灰和我坐在路邊攤吃10 塊錢一碗的蘭州拉面，跟店主要了兩杯白開水，碰了碰杯，算是慶祝。大灰說：“我終于有家了，謝謝你。”“跟我這么客氣干嗎？”我拍了拍他的肩膀，像一個老鐵。

有時候，愛情需要像友情那樣，有風雨同舟的堅定。

四

再后來呢？

再后來，我們的愛情順利交接給了婚姻。婚禮樸素，過程倉促，現在回想起來一點都不浪漫，也不夢幻，甚至又累又餓。但大灰在新婚之夜偷偷溜出去，買了我最喜歡吃的酸辣粉。

他買完酸辣粉回來，我已經困得眼睛都睜不開。大灰沒吵醒我，相反，把胳膊墊在我的腦袋下面，看著我睡得形象全無。也不知道過了多久，我醒了，發現大灰還在目不轉睛地看著我，他的胸口有一圈水漬。我說：“跟我結個婚而已，怎么還痛哭流涕了？”

“沒有，是你口水。”他賊笑。

我氣得打了他一拳。他順勢接過我的拳頭，又把我揉進他的懷里。“乖，再睡一會兒，我一會兒去把酸辣粉熱了端過來。”大灰拍著我的肩膀，輕輕哼起了搖籃曲。對，是搖籃曲，超級難聽，但效果顯著，困意很快再度襲來。

迷迷糊糊間，聽見大灰低聲說：“我愛你。”我不記得自己有沒有回應，只記得那晚的夢里，我吃了好大一碗的酸辣粉，無比滿足。不過大灰后來糾正我，那晚吃酸辣粉的其實是他，因為我睡得像一頭豬。

我立馬起身，一把薅住他。他趕緊求饒。我大喊一聲：“大灰，我也愛你啦，我就是一頭豬，也聽懂了人話哦。”

大灰愣住了，不一會兒眼睛里有潮水上涌。他背過身，裝作隨意地擦了一下臉，然后打開窗戶，拉開窗簾，外面溫暖的陽光照射進來。

“媳婦兒，從明天起，我們要做一對幸福的人，劈柴、喂馬、周游世界。從明天起，關心糧食和蔬菜，我們有一座房子，面朝大海，春暖花開。”

我也瞬間淚目了。有一句矯情的話怎么說來著，兩個相愛的人，彼此的心才是最好的房子，蓋在哪里，哪里都是春暖花開。