一方水土養(yǎng)一方文化

□ 韓少功

并不是所有文化現(xiàn)象都是迭代演進的，比如餐飲。餐飲文化與經(jīng)濟和技術(shù)有一定的關(guān)系，但沒有太大關(guān)系。

現(xiàn)在不少中國人有錢了，可以天天吃西餐，那不是什么難事，但有些人即便腰纏萬貫，還是不愛吃西餐，吃來吃去，偏偏要吃“老干媽”，你怎么辦？他們不愛吃奶酪，就要吃豆腐，不愛喝咖啡，就愛喝茶，你怎么辦？

這不是一個錢能解決的問題，與什么發(fā)展階段沒關(guān)系。餐飲文化，特別是口味習(xí)慣，更多體現(xiàn)出一種地緣性的文化特征。很多人去了歐美，幾乎在那里生活了大半輩子。他們思想上不一定愛國，但腸胃肯定愛國，哈喇子肯定愛國。一個個西裝革履飆英語，一不留神，還是會奔唐人街，奔中餐館。他們的廁所迭代了，但還是念念不忘“童年的口味”和“故鄉(xiāng)的口味”。

相對而言，服飾文化沒那么頑固，是比較容易變的。很長一段時間里，中國是農(nóng)業(yè)國，靠的是雨熱同季等宜農(nóng)條件，衣料都是農(nóng)業(yè)國盛產(chǎn)的棉花和絲綢。因此傳統(tǒng)漢服非綢即棉，連官員的制服都像休閑裝，軟綿綿的一身。

這不同于歐洲。作為以游牧為主業(yè)的地區(qū)，歐洲盛產(chǎn)羊毛和皮革，所做成的衣服不一定最軟和舒服，但特別御寒，也容易做得挺括有型，對吧？皮靴什么的，比中國的棉鞋和布鞋也更多幾分光鮮。這種服飾美學(xué)后面，其實都有地緣條件的源頭。

建筑呢，與地理和氣候的關(guān)聯(lián)度最大。海南為什么有這么多騎樓？海南是熱帶地區(qū)，太陽很厲害，大家受不了。海南又多雨，大家出門不方便。那么蓋成騎樓這種樣式，街兩邊都有固定走廊，既可遮陽，又可避雨，就很有道理了。據(jù)說這種騎樓風(fēng)格其實是外來的，最早源自南歐——那是地中海地區(qū)，也是一個多雨地帶。是歐洲少有的農(nóng)業(yè)區(qū)。可見只要地緣條件相近，有些文化就不分東西，東方里可以有西方，西方里也可以有東方。倒是瓊海那邊，前些年有些開發(fā)商腦子進水，蓋了很多北歐式的尖頂房，覺得好看是吧？覺得騎樓應(yīng)該升級換代？但海南從無冰雪積壓，尖頂房用不上。倒是有臺風(fēng)，三五個臺風(fēng)下來，尖頂房就死得很難看。

還可以說說文學(xué)。因為中國有深厚的農(nóng)耕史，前人很早就發(fā)明了草木造紙，比歐洲早了近一千年。有專家說，中國古代不是沒有史詩，是因為歷史都寫進了《史記》《漢書》那樣的作品，不需要口耳相傳，因此就不需要史詩了。其實，中國的西藏、內(nèi)蒙古、新疆、苗族地區(qū)也是有史詩的，《格薩爾》《江格爾》等都是，其原因與歐洲一樣：如果農(nóng)業(yè)不發(fā)達，如果紙張和文字運用得晚，運用得不夠，口耳相傳便成了文化傳承的主要手段。這再次證明，一方水土養(yǎng)一方人，養(yǎng)一方文化。一個族群有沒有史詩，主要取決于書寫工具怎么樣，取決于當(dāng)?shù)氐奈锂a(chǎn)等地緣條件。