懷念姥姥

文/馬然

三八節這天，我給媽媽發了微信，“媽媽，女王節快樂！”媽媽很開心，和我聊了幾句。放下手機，我心里暖暖的。此時，我情不自禁地想起了姥姥，如果姥姥還活著，媽媽肯定更開心。

姥姥去世5年了，我常常想起她。

姥姥家在煤礦，煤礦不大，交通也不方便。小時候去姥姥家，總要倒幾回車。通向姥姥家的地方有個坡，每到冬天，積雪成堆，出租車都上不去。

每年春節的時候，媽媽抱著胖胖的我，踩在泥濘中去姥姥家，常常累得媽媽氣喘吁吁。

姥姥包的餃子好吃，我們一回去，她就會買肉買菜，給我們包餃子吃。走時她還要給我們帶上一些。

想到姥姥，總是和好吃的連在一起，那時我是個幸福的小孩。

可是幸福總是不長久的。有一天，我的幸福被姥姥的疾病奪走了。

那一天，姥姥來到了省城醫院。她得了肺癌。

媽媽每天都去醫院，和醫生討論姥姥的最佳治療方案，媽媽忙得顧不上我；我也忙，忙于應對中考。那時我初三下學期。

媽媽回家后常常偷偷流淚，媽媽的眼淚讓我害怕，我怕得不敢問姥姥的病情。我和爸爸還要裝作相信姥姥一定會好起來，不停地安慰媽媽。

媽媽像一條魚，沉入深深的海底，在深海處沉默。

我能做的就是握住她的手，把我身體里的溫暖傳遞給她，我也陪她啜泣。在媽媽的嘆息里，我看到了她的絕望。

有一天早晨，媽媽對我說：“去看看姥姥吧。”

我穿上了鮮艷的長裙，高興地跟著媽媽去醫院。我猜姥姥看到我一定會高興，因為我是她唯一的外孫女。姥姥喜歡女孩。

到了病房，我忙奔向姥姥床前。

姥姥閉著眼睛，身上有兩處插著管子，露在外面的手千瘡百孔，針眼密布。我的心不禁疼痛起來。

媽媽在床頭，和姥姥輕聲說：“媽，你看誰來了？”

姥姥睜開眼睛看到我，她的眼神一亮，還沒做出反應，媽媽就歡天喜地啟發她說：“這是然然啊！媽，你看，你外孫女都長這么高了。”

姥姥口齒已不清，卻還是努力地從牙縫中擠出兩個字：“然然……”

我有些慌亂，低下身來，握住她的手，擠出笑容點點頭。

媽媽對姥姥辨認我時的一臉期待，讓我想起了我兒時。那時媽媽帶我回家見久別的姥姥，見到姥姥常考我：“然然，這是誰？”

媽媽期待我爽爽地叫一聲“姥姥”，來討姥姥的歡心。

現在她用這種辦法考她的媽媽，我有些接受不了。

80歲的姥姥，重新變成了“孩童”。現在的她，瘦骨嶙峋，是個垂危的病人，在病床上接待女兒和女兒的女兒。

姥姥成了老小孩。這個情景讓人心酸，但也充滿溫馨。

眼前孩子般無助的瘦小的姥姥，在媽媽的講述中，曾是個歷經困苦，讓人佩服的堅強女人。

姥姥什么時候變成這樣了？

她旺盛的生命力哪兒去了？

大姨過來幫姥姥擦臉，媽媽給姥姥身下鋪草紙，小姨給我找水果。

我掩飾著內心的悲傷，看著眼前忙來忙去的姐妹三人。

大姨是工程師。聽媽媽說，大姨從小學習就好，常常是班上第一名，有時也是全校第一名。

那時，姥姥承擔了所有的家務，她從不讓孩子們幫忙，這和鄰居們對孩子的要求都不同。姥姥希望孩子們都好好學習，她相信只要學習好，以后才會有好的前途。

畢業后，大姨去農村插隊。姥姥告訴大姨，有時間就要學習。姥姥說：“學習總會有用的，你比別人掌握的知識多，以后找工作選擇就多一些。”大姨聽從了姥姥的建議，臨走前帶了一本《高等代數題解》。

大姨在鄉下的第二年，國家恢復了高考。大姨成了全校唯一考上大學的人。

小姨讀初三時，姥爺去世了。

姥爺是礦工，死于井下塌方。單位給了撫恤金，鄰居說，姥爺救了別人，可以再去多要一點。

姥姥沒去。姥姥從農村嫁到礦山，她沒有文化，但她是個有自尊的人，她不想為此糾纏不休，讓人家看輕自己。

姥姥對媽媽和小姨說：“放心，有我呢，你們倆要好好學習，只要能考上大學，我就想辦法供你們。”

沒有了姥爺，也就沒有了固定的收入。

媽媽和小姨要讀書。姥姥開始幫人家帶小孩；姥姥在遠離家屬區的河床找了荒地，在那里種菜；姥姥在附近磚廠撿煤核，然后把家里分到的好煤賣掉。

三年后，小姨以全校第二名的成績考上了大學。

媽媽沒考上，她待業在家。媽媽長得好看，總有鄰居要給媽媽介紹男朋友，他們希望媽媽嫁人后，姥姥可以輕松些。

可姥姥從來沒有和媽媽提過，姥姥知道媽媽有個夢想—媽媽想當作家。

姥姥在艱難的生活中，支持媽媽寫作。

很快，媽媽發表了小說，媽媽參加了筆會，媽媽考進了省文學院，媽媽走上了創作之路。

幾年之后，媽媽獲獎的文章、出版的書、有媽媽名字的兩部電視劇在全國上演，鄰居知道了，都夸姥姥有遠見。

現在，媽媽把我當成一顆大砝碼放在姥姥生命的天平上，她鼓勵姥姥：“你要好好養病呀，以后還要等然然上大學呢。”

我也在心里對姥姥說，姥姥你要等我，我要考個好大學。

可姥姥沒有等到……