“她照顧好了每個人，唯獨沒有顧好自己”

尹潔

梁艷影（1975年—2021年）

梁艷影的生命定格在46歲。

兩年前的這個時候，她正挨家挨戶地上門排查疫情，同時感到自己的身體有些不對勁兒。當(dāng)珠海橫琴的防疫調(diào)整為二級響應(yīng)后，她到醫(yī)院檢查了一下，確診為乳腺癌。

在醫(yī)生的安排下，梁艷影做了手術(shù)，康復(fù)、出院，重新投入到工作中。2021年10月，臺風(fēng)來襲，她還和男同事一起扛沙包、疏通雨水。兩個月后，疫情再次緊張起來，梁艷影又開始了夜以繼日的防控工作。當(dāng)她再次感到身體不對勁兒時，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到肝和肺。

12月20日上午，梁艷影離開了她熱愛的這個世界。在6天后舉行的追悼會上，她5歲的小女兒不停地喊著媽媽。同事、朋友、得到過她幫助的人回憶著關(guān)于她的各種往事，幾乎沒有重復(fù)的內(nèi)容。但對于她的評價，眾人的說法高度一致——“娘家人”。

梁艷影是橫琴第一位女社區(qū)黨委書記。從2006年起，她在橫琴的荷塘社區(qū)工作了15年。

在新家園社區(qū)黨委書記、居委會主任黃少文眼中，梁艷影是一位“神奇的人物”——嗓門特別大，走路特別快，有了事情不推、不拖，馬上去解決，“排除萬難也要完成”。

黃少文記得，有幾次居民在辦事過程中遇到了困難，非常不滿意，吵著鬧著來找居委會，作為居委會主任的梁艷影馬上出來了解情況，一邊安慰大家一邊積極協(xié)調(diào)，很快就把事情解決了，居民們消了氣，高高興興地回去了。黃少文覺得這就是梁艷影的做事風(fēng)格，既果斷又暖心，“每次開會的時候，一談及跟居民有關(guān)的議題時，她就特別帶勁”。

橫琴早年是一個荒涼的小島，居民以農(nóng)業(yè)和漁業(yè)為生。2009年被納入珠海經(jīng)濟(jì)特區(qū)后，迅速發(fā)展起來，目前已經(jīng)成為橫琴粵澳深度合作區(qū)。現(xiàn)在這里不僅有本地居民，還有很多從澳門過來工作、生活的人，彼此交融之下，社區(qū)工作的內(nèi)容更加繁多、復(fù)雜。

2020年初，疫情最嚴(yán)峻的時候，梁艷影挨家挨戶地上門排查、登記、發(fā)放宣傳資料，走遍了轄區(qū)內(nèi)727棟樓、4800多戶家庭。每天早上，她協(xié)助防疫人員給出入社區(qū)的居民量體溫、勸阻不遵守規(guī)定的人，并在各處噴灑消毒藥水，每天工作超過12小時，直到確診乳腺癌才不得不停下來。

“媽媽這次乳腺癌復(fù)發(fā)，我覺得是因為她沒有好好休養(yǎng)。”梁艷影的大女兒謝敏禧對《環(huán)球人物》記者說，“第一次手術(shù)過后，我曾勸她放下工作、安心休養(yǎng)，她當(dāng)時跟我說‘盡量’。病情復(fù)發(fā)后，她身體更加難受，但為了工作還是硬撐著，最后疼得不行了才去醫(yī)院。”

謝敏禧給媽媽發(fā)過一條微信：“提早退休啦，身體重要。”梁艷影回復(fù)：“我也想啊，但又想再堅持一下。”當(dāng)時她們都不知道，梁艷影的病情正在急速惡化。

做完第一次手術(shù)后，梁艷影在家休養(yǎng)了一年半，每3個月復(fù)查一次。2021年9月11日，她神采奕奕地出現(xiàn)在社區(qū)活動現(xiàn)場，所有人都覺得她已經(jīng)徹底康復(fù)了。一周后，她再次去醫(yī)院復(fù)查，雖然結(jié)果顯示乳腺癌沒有復(fù)發(fā)，但主治醫(yī)生看出她很疲憊，勸她注意休息：“過度勞累會增加腫瘤復(fù)發(fā)的風(fēng)險，甚至出現(xiàn)新發(fā)腫瘤。”

10月10日凌晨，臺風(fēng)“獅子山”來襲，橫琴島暴雨如注。荷塘社區(qū)石山村村口的排洪渠水位一直上漲，威脅到3000多名居民的安全。

幾乎整晚沒睡的梁艷影在凌晨四五點就通知各村負(fù)責(zé)人待命，并不斷在社區(qū)微信群里布置工作。當(dāng)天上午10點多，村里運來了幾百個沙袋，梁艷影扛起沙袋，和村里的男人們一起搶險。

荷塘社區(qū)的工作人員謝為清記得，梁艷影當(dāng)時累得滿身大汗，一天里換了3次衣服。“影姐，沙袋就別扛了！”他對梁艷影說。但情況緊急，梁艷影根本聽不進(jìn)去。

“影姐”是大家對梁艷影的昵稱。不管出了什么事，只要影姐在，同事們就有了主心骨。

李永慶是蓮花社區(qū)黨委書記、居委會主任。他回憶，2021年6月19日，橫琴開展第二次全員核酸檢測，蓮花社區(qū)的全體工作人員和志愿者隊伍連軸轉(zhuǎn)了十幾個小時，排隊的人還在不斷增加。

梁艷影在防疫現(xiàn)場的工作情景。

梁艷影在社區(qū)為老人提供服務(wù)。

“當(dāng)時每個工作人員都很疲倦，是最艱難的時刻。我突然聽到影姐的聲音，往遠(yuǎn)處一看，她帶著一支志愿者隊伍來了，到我面前用力拍了一下我的肩膀，笑著大聲說：‘慶仔，我們來了！’”

李永慶問梁艷影：“你們也工作十幾個小時了，完成了任務(wù)不休息，還來支援我們？”梁艷影說：“不管是荷塘社區(qū)還是蓮花社區(qū)，都是我們的服務(wù)對象。”

“她一直是個充滿力量的鐵娘子。”李永慶說。

在謝敏禧的印象中，自從疫情暴發(fā)，媽媽吃飯都盯著手機(jī)，隨時要發(fā)信息、打電話。疫情嚴(yán)重時，每個村都設(shè)了一個防疫點，梁艷影每天騎著小電動車，一個村一個村地去巡查，很晚才回家，匆匆忙忙吃完飯，又騎著小電動車出發(fā)了。冬天最冷的時候，梁艷影在家里煲了很多姜湯，給每一個防疫點的工作人員送去。

“她沒有一天是閑下來的。就算身體不舒服，只要能下床，就會去工作。”謝敏禧說，“疫情之前，她還會在朋友圈里發(fā)一些個人生活的記錄，疫情一來她朋友圈里全部是工作信息了。”

去世前一個月，梁艷影仍然到處走訪，鄉(xiāng)親們沒有發(fā)現(xiàn)任何異樣。去世前一周，她還跟同事見過面。當(dāng)謝敏禧在微信朋友圈里發(fā)布了母親去世的消息后，很多人都覺得難以接受，只能通過留言表達(dá)痛惜——

“影待我如妹。住院那天，她來找我，帶著滿頭大汗，說要住院了，我心知不好了……微信里，她說所有同事都來看她了，說自己人生足矣……”

“我們最愛的影姐，上周還給您送飯、與您聊天……”

“影姐，你全心全意守護(hù)著荷塘社區(qū)，第一次見面是在三塘村和四塘村做垃圾分類宣傳工作……”

…………

謝敏禧同樣沒想到媽媽病情復(fù)發(fā)得這么嚴(yán)重。還不滿22歲的她大學(xué)畢業(yè)后留在廣州工作，梁艷影沒有將自己住院搶救的事情告訴女兒。

“最后一次和媽媽通話時，她讓我照顧好妹妹，對于自己的病情，她沒有說太多。”謝敏禧說。

在家里，梁艷影也是主心骨，里里外外忙活。疫情之前，她還能抽出時間陪伴小女兒，疫情之后則少了很多。小女兒常說：“媽媽去打‘病毒’怪獸了。”

石山村居民廖佳燕記得，一個周末，她看到梁艷影又騎著小電動車，一個村一個村地巡查疫情防控，電動車后座上還坐著小女兒。廖佳燕看梁艷影滿頭大汗，就提出幫她照看一會兒孩子，讓她安心巡查，梁艷影卻說：“不用，讓她跟著我，這樣她才能和我多待一會兒。”

社區(qū)里不管出了什么事，梁艷影總是第一時間到場。

居住在荷塘社區(qū)的小鄭，2011年查出尿毒癥，丈夫很快和她離了婚。小鄭一度想跳樓自殺。梁艷影聽說后，馬上在社區(qū)乃至全鎮(zhèn)發(fā)起救助活動，為小鄭籌集了6萬多元醫(yī)藥費，之后不斷鼓勵她振作，幫她解決生活問題，小鄭才逐漸走出陰影。

李永慶比梁艷影小12歲，一直被她叫“慶仔”。剛到社區(qū)工作時，李永慶感覺基層工資低、工作內(nèi)容瑣碎繁雜，不到3個月就從意氣風(fēng)發(fā)變得失去斗志。有一次，他問梁艷影：“影姐，你不累嗎？為什么感覺你每天都充滿激情呢？”梁艷影說：“你剛到基層感受不深，當(dāng)你為居民解決了煩心事，看到他們從愁眉苦臉到開懷大笑，你會愛上這個工作的。”

作為“娘家人”的梁艷影，其實是地地道道的外來媳婦。

梁艷影出生在與橫琴一水之隔的灣仔，從小家境殷實。1994年高中畢業(yè)，她第一次到橫琴島玩，發(fā)現(xiàn)到處是荒草和魚塘，與靠水產(chǎn)發(fā)展起來的灣仔差距很大。她當(dāng)時并不知道，自己未來會嫁到這里。

6年后，梁艷影與家在橫琴的謝志文擺酒成親，讓左鄰右舍難以理解。一位阿姨對梁艷影的母親說：“你女兒怎么這么笨，嫁到一個那么落后的地方。”

橫琴當(dāng)時幾乎都是土路。一次因為下雨，梁艷影和謝志文的摩托車陷在泥地里，兩人正用力推的時候，旁邊的工地突然躥出一條狗，追著他們跑了一大段路。

2009年，橫琴成為繼上海浦東新區(qū)、天津濱海新區(qū)后的第三個國家級新區(qū)，迎來了前所未有的發(fā)展。同年6月，澳門大學(xué)在橫琴選定了新校區(qū)。這片土地當(dāng)時屬于荷塘社區(qū)管轄范圍。

時任荷塘社區(qū)支部書記梁玉榮回憶：“我們接到上級通知，要在一個月內(nèi)完成90%的征地補(bǔ)償。”這是基層最難進(jìn)行的工作之一。梁艷影主要負(fù)責(zé)給女性居民做思想工作，一開始處處碰壁，不是吃閉門羹就是被阻止測量。當(dāng)時大多數(shù)村民看不到橫琴的開發(fā)前景。石山村的一名女村民認(rèn)為有土地才有保障，堅決不同意征地。梁艷影每天吃完晚飯，就跑到她家去解釋政策，前后去了十來次，終于說通了，女村民最后表示：“影姐平時很關(guān)心我們，為了這個事跑這么久，應(yīng)該錯不了。”

10年后，橫琴成為全國聞名的粵港澳緊密合作示范區(qū)，當(dāng)年說梁艷影“太笨”的阿姨改了口：“你真有眼光，嫁到了橫琴。”

謝敏禧上小學(xué)時，梁艷影周末還能陪女兒去上興趣班，在教室外一等半天。“那時媽媽工作還不是特別忙，只要有時間就做家務(wù)。從我上初中開始，她工作越來越忙。上大學(xué)后，我跟她打電話時，她經(jīng)常說，你等一下，我忙完了再跟你說。我就想，工作有那么多嗎？直到她帶著我去做志愿者，走街串巷，我才理解了。”謝敏禧說。

下班準(zhǔn)時回家這件事，對梁艷影來說是不可能的。家里有汽車她不開，總是騎電動車。從社區(qū)辦公室回家兩公里多的路程，正常騎車只要5分鐘，她卻經(jīng)常要花1小時。謝敏禧有一次去接她，發(fā)現(xiàn)梁艷影每走幾步路就會遇見認(rèn)識的社區(qū)居民，于是停下來聊會兒天，一路走走停停，邊走邊聊才到家。

梁艷影的女兒謝敏禧現(xiàn)在成為橫琴的一名社區(qū)網(wǎng)格員，為社區(qū)居民服務(wù)。

“她從來沒有準(zhǔn)時回過家。爸爸負(fù)責(zé)煮晚飯，飯好之后總要等很久。村民們遇到什么事情都會跟我媽媽說，媽媽就給他們開解啊，安慰啊，然后想辦法解決。”

梁艷影做事雷厲風(fēng)行，脾氣也直，工作中有什么問題總是當(dāng)場指出來。有同事形容她是“帶刺的玫瑰”。時間長了，大家都知道她對事不對人。

“我爸爸也經(jīng)常說媽媽講話很直。不熟悉的人可能會對她產(chǎn)生誤會，了解她性子的人就不太在乎，就像放鞭炮一樣，噼里啪啦放完就沒了。”謝敏禧說。

“阿影總是硬朗的、堅強(qiáng)的，就像披著鎧甲的勇士，面對任何困難都能以輕松的姿態(tài)去面對。”梁艷影的好友盧雪敏說，“她照顧好了每個人，唯獨沒有顧好自己。”

疫情最嚴(yán)峻時，梁艷影的父親病重、母親摔傷住院，她總是先安排好社區(qū)的事，再到醫(yī)院照料。盧雪敏覺得梁艷影簡直是個女超人，“家庭和工作沒有一個落下”。

媽媽生前做過的很多事情，謝敏禧是在她走后才知道的。梁艷影很少把工作上的事情對家里人說，尤其是一些煩心事不想讓家里人知道，覺得自己能解決。

“她很累，但我覺得她很快樂。其他村的村民找她幫忙，她都會去幫;親戚朋友有了困難，她也第一時間去幫，哪怕是大晚上跑去協(xié)調(diào)一些事情……只要需要她的地方，她一定會出現(xiàn)，只要能幫到別人她就很開心。我看到她臉上的那種表情，好像在說：‘啊，我終于幫你解決了，我好開心！’”

離世前兩天，梁艷影與盧雪敏微信通話，聊了幾句便哽咽起來。她對盧雪敏說：“我沒事，放心，我快好了，好了又可以重新工作了。我不是難過，我是感動，你知道嗎？我不想耽誤別人，也沒有跟誰說過我的病情，但我的領(lǐng)導(dǎo)、同事們、村民們都來看望我了，我阿影何德何能啊？我三生有幸，這輩子太值得了！”

梁艷影去世后，丈夫謝志文辭掉了工作，回家照顧一家老小。謝敏禧也從廣州回到家鄉(xiāng)，像母親一樣成為社區(qū)工作人員。她沒有對妹妹解釋過死亡，但妹妹有一天對她說：“現(xiàn)在就剩姐姐跟爸爸了，媽媽不在了。”

妹妹的幼兒園老師給謝敏禧發(fā)過一條信息，說妹妹在幼兒園對老師說：“媽媽做了神仙。”老師說：“那你抬頭看天空，就可以看到媽媽了。”之后的一天，妹妹悄悄地對老師說：“其實我不想媽媽做神仙的。”

“我覺得她是知道的，媽媽再也不會回來了。”謝敏禧說。

廣東珠海人。曾任珠海市黨代表、珠海市人大代表，橫琴荷塘社區(qū)黨委書記、居委會主任等職務(wù)。廣東省三八紅旗手、珠海市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。2021年12月病逝。