獨立的統治

冬天，整個村莊被大霧包裹，天空好像生病了。

我在爐子前取暖，手貼到水壺上，熱量傳輸我的身軀。

從地窖里挖埋藏的蘿卜，從壇子里夾腌制的咸鴨蛋。

等兩集電視連續劇播放結束，再用火鉗換另一個煤球。

那已經很晚了，我總怕死者在霧中顯現。

我插上門閂，向奶奶的屋里瞧上一眼，

黑魆魆的，好像此刻她的生命是中性的。

我撣掉褲腿上的雪片，走兩步，試圖完成一次獨立的統治。

3284500338214