柯晨旭
剛參加工作時(shí),我的單位在城西三號(hào)橋,宿舍在城內(nèi)酒坊巷,一輛半新舊的自行車(chē)為我連接這兩點(diǎn)一線。
“祝福你,在每一天里永遠(yuǎn)多姿多彩,心坎中聚滿百般好,長(zhǎng)存百般美;祝福你,在你一生里永遠(yuǎn)充滿歡喜……”喜慶歡快的粵語(yǔ)歌曲把我引向前方,音響近了,我左腳踮著地朝右邊望去,只見(jiàn)夏季里生意興旺的“老張棒冰批發(fā)零售”已變成了“花都阿來(lái)發(fā)屋”,招牌下橫掛著一串粉紅色的氣球,門(mén)口鋪著一塊“歡迎光臨”的大紅地墊,周邊散落著一些鞭炮屑和彩紙碎片。此刻,我覺(jué)得這個(gè)新開(kāi)的理發(fā)店就是城西最亮麗的“角兒”。動(dòng)身騎行時(shí),我又回望了一眼這個(gè)初來(lái)乍到的小店,從心底祝?!鞍?lái)”。
其實(shí),我對(duì)這個(gè)新店的好感絕大部分來(lái)自它的名稱—花都阿來(lái)發(fā)屋,初見(jiàn)這個(gè)招牌就覺(jué)得明顯與眾不同。想必“花都”是地名,“阿來(lái)”是發(fā)屋的主人,我很喜歡“花都阿來(lái)”這四字組合,又感覺(jué)“發(fā)屋”二字略顯土氣,如果配上“發(fā)藝”“精剪”“美發(fā)”這類(lèi)字眼,那就更惹人喜愛(ài)了,說(shuō)不定理發(fā)的價(jià)位也可以定得高一些。燈光下,我把“花都阿來(lái)發(fā)屋”寫(xiě)在紙上推敲,覺(jué)得“花都”應(yīng)該是虛構(gòu),因?yàn)槌抢锍峭鉀](méi)有這個(gè)地名,本地也沒(méi)有出名的花卉,算不上“花都”,倒是“發(fā)屋”二字比較實(shí)在,它與所在的地段以及店面的形象相符。想到此,我佩服“阿來(lái)”的聰明才智,他把自己的店名取得時(shí)尚、活潑,又透露著幾分質(zhì)樸,想必他是一個(gè)向上、向善的年輕人。
我的頭發(fā)終于到了該修剪的時(shí)候了。下班鈴聲一響,我就急匆匆趕往花都阿來(lái)發(fā)屋,當(dāng)我靠近發(fā)屋門(mén)口時(shí),見(jiàn)屋內(nèi)一個(gè)穿著時(shí)尚的男青年正在給一位顧客理發(fā),這個(gè)青年應(yīng)該就是阿來(lái)了。走進(jìn)屋里,阿來(lái)面露笑容對(duì)我說(shuō):“先坐一下,一會(huì)兒就好?!贝藭r(shí)的我如同一個(gè)暗訪的記者來(lái)到目的地,目光向左右掃視了一遍:店內(nèi)后方擺著一把洗頭的大躺椅,旁邊放著兩個(gè)大瓶的洗發(fā)水。對(duì)面的墻上是一面大鏡子,鏡子的兩側(cè)張貼著一些時(shí)尚的發(fā)型頭像。顧客坐在大椅子上,阿來(lái)手上的電推剪像犁一樣在顧客頭上耕耘著,剃下來(lái)的頭發(fā)飄落在白色的圍布上,繼而掉在水泥地上??狂R路的窗臺(tái)上放著一臺(tái)雙卡收錄機(jī),開(kāi)業(yè)那天吸引我的粵語(yǔ)歌《祝福你》就是從這兒飄出去的。
“讓你久等了,先洗頭?!卑?lái)邊說(shuō)邊伸手做出一個(gè)“請(qǐng)”的姿勢(shì)。我躺在洗發(fā)椅上,欲言又止。移步到鏡子前,我在理發(fā)椅上坐定,阿來(lái)用力抖了抖手里的圍布,隨即圍在我身上,說(shuō)道:“兄弟,按照原來(lái)的頭路剪,還是換個(gè)新發(fā)型?”我回答:“我從讀高中以來(lái)沒(méi)有變過(guò)發(fā)型,今日到你這里變一個(gè)吧?!卑?lái)用干毛巾把我頭上的水擦干,拿起梳子把我的頭發(fā)翻來(lái)覆去撥弄了幾下,看著鏡子里的我,說(shuō):“你的頭發(fā)密,發(fā)質(zhì)硬,結(jié)合你的臉形理個(gè)‘三七’好了?!痹挳?,就在我的頭上梳出一個(gè)“三七”的“雛形”。乍一看,這模樣和我們單位的常務(wù)副總有點(diǎn)兒像,我就連聲說(shuō):“好的,好的?!?/p>
阿來(lái)的技藝應(yīng)該是“花都”傳過(guò)來(lái)的“花式”,他先用牙剪把我的頭發(fā)打薄,再一手平剪一手梳子“咔嚓、咔嚓”快速修剪著。像在玩樂(lè)器,像在彈棉花,又像在舞蹈,一會(huì)兒小橋流水,一會(huì)兒千軍萬(wàn)馬……他似乎陶醉在剪頭發(fā)的氛圍里。倏忽間,我心里緊張起來(lái)—他的剪刀在我頭上飛舞,一不留神,刀尖戳到我的耳朵,那就糟了。況且,我還有一些關(guān)于“花都阿來(lái)發(fā)屋”的疑問(wèn)未解,眼看新發(fā)型即將理成,再不抓緊“采訪”就來(lái)不及了。
“你這個(gè)店名蠻有意思的?!蔽抑北贾黝}。
“啊,有意思?”阿來(lái)手中的剪刀停了下來(lái),就像一匹奔跑的馬被拉住韁繩,我從鏡子里看到他一臉疑惑。
“我說(shuō)你的店名取得好,很有意思?!?/p>
“噢,開(kāi)業(yè)前一天定下來(lái)的?!?/p>
“花都,是你的家鄉(xiāng)啊?!?/p>
“不是,我老家門(mén)口那條老街叫花街,花都是花街的‘化名’。”
“你叫阿來(lái)?”
“嗯,從小到大都是這樣叫我的?!?/p>
“‘發(fā)屋’,這兩個(gè)字如果改成‘發(fā)藝’,顯得新潮一些,也更大氣?!?/p>
“本來(lái)就是一個(gè)小理發(fā)店,就稱‘發(fā)屋’,心里踏實(shí)。”阿來(lái)剪頭發(fā)的速度又加快了。我心中暗喜,喜的是我理解的“花都阿來(lái)發(fā)屋”與店主的本意相同,我的“采訪”也趕在理發(fā)的尾聲完成了。當(dāng)我走出發(fā)屋時(shí),天色已暗,“花都阿來(lái)發(fā)屋”的招牌在紅藍(lán)相間的霓虹燈里閃動(dòng)……
此后,我的“頭頂大事”就在花都阿來(lái)發(fā)屋定點(diǎn)了。經(jīng)過(guò)環(huán)城西路,我總會(huì)瞥一眼這個(gè)洋溢著青春氣息的小店,遇見(jiàn)阿來(lái)也會(huì)點(diǎn)個(gè)頭、問(wèn)個(gè)好。雖然相識(shí)不久,總覺(jué)得與他有緣,在我心中已經(jīng)把他認(rèn)作“半個(gè)兄弟”了。
春節(jié)期間,大街小巷鬧盈盈,廠區(qū)里靜悄悄的,坐在空寂寂的行政樓里,想起廠辦主任安排值班時(shí)的那一番話,氣得我朝著他那把藤椅暗罵了兩句。無(wú)聊中,拿起桌上的電話給阿來(lái)打傳呼,呼過(guò)去很快就回電了,他說(shuō)在理發(fā)店值班,我約他在小苗子小吃部吃小炒。
我把自行車(chē)斜靠在小吃部外的梧桐樹(shù)旁,阿來(lái)提著一個(gè)鋁制茶壺走過(guò)來(lái),說(shuō):“中午喝點(diǎn)酒,這是我在店里溫?zé)岬狞S酒,甜的?!蔽疫B忙說(shuō):“我沒(méi)酒量的,還是你喝吧?!卑?lái)拍了一下我的肩膀,笑呵呵地說(shuō):“家住酒坊巷,豈能不喝酒?”我無(wú)言以對(duì),只能陪酒。幾杯酒下肚,阿來(lái)聊起了自己的人生經(jīng)歷,此刻的阿來(lái)流露出最柔軟的一面。我給他續(xù)了一杯酒,正想勸慰幾句,只見(jiàn)他拿起酒杯一飲而盡,隨即挺直腰桿,眼神堅(jiān)定地說(shuō):“好男兒志在四方,我在這里打拼幾年,將來(lái)要開(kāi)出更多的阿來(lái)美發(fā)連鎖店,不成功不回故鄉(xiāng),不見(jiàn)心愛(ài)的人?!币?jiàn)阿來(lái)酒后滿腔正能量,我懸著的心終于放下。那一天,我酒門(mén)大開(kāi),陪阿來(lái)喝完了一大壺甜中帶著姜味的熱黃酒。微醺中,我仿佛看到一個(gè)年輕理發(fā)師的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)已漸漸圓滿。
元宵節(jié)過(guò)后,單位安排我到杭州經(jīng)營(yíng)部工作。我把這個(gè)信息告訴阿來(lái),他很高興,說(shuō):“年輕人應(yīng)該出去闖一闖,你打先鋒,我以后去杭州開(kāi)理發(fā)店,店名還是你喜歡的‘花都阿來(lái)發(fā)屋’?!?/p>
來(lái)到杭城,我喜歡這種不用坐班憑業(yè)績(jī)吃飯的活兒,生活上我還是喜歡故鄉(xiāng)那種接地氣的煙火味。這真是在家想出門(mén),出門(mén)又想家。每當(dāng)頭發(fā)長(zhǎng)得變形之時(shí),就想回到花都阿來(lái)發(fā)屋修剪。我覺(jué)得那些大理發(fā)店的總監(jiān)、店長(zhǎng)、大師徒有虛名,真功夫不如阿來(lái)。
“環(huán)城西路要改建了,我的理發(fā)店所在的這一片出租屋可能要被拆掉了?!卑?lái)打來(lái)電話。
“那你盡快找新店面,搬新店時(shí)我回來(lái)?!蔽矣行┎豢伤甲h。他沒(méi)有多說(shuō),只說(shuō)了聲:“哦。”
我的頭發(fā)又該修剪了,這次我要回故鄉(xiāng)讓阿來(lái)給我剪一個(gè)稱心滿意的發(fā)型。我的行程“保密”,就怕阿來(lái)為我“接風(fēng)洗塵”,耽誤了理發(fā)店的生意。到達(dá)縣城客運(yùn)站,我打出租車(chē)直奔花都阿來(lái)發(fā)屋,出租車(chē)行駛到環(huán)城西路時(shí),眼前的景象使我大吃一驚:道路兩側(cè)的平房全部被推倒,只留下一片寂靜的建筑廢料,我往花都阿來(lái)發(fā)屋大概的方位看了一眼,就叫出租車(chē)司機(jī)改變了路線,心中滿是惆悵。
在酒坊巷口的小店里,我給阿來(lái)打傳呼,聽(tīng)到語(yǔ)音提示:該用戶已停機(jī)!自此,阿來(lái)和他的發(fā)屋與我離散了……
流年似水,轉(zhuǎn)眼間,人到中年。不知不覺(jué),兩鬢鉆出白發(fā),頭發(fā)也稀了,但我的發(fā)型一直未變,心態(tài)依然年輕。每當(dāng)理發(fā)的時(shí)候,總會(huì)憶起已經(jīng)遠(yuǎn)去的花都阿來(lái)發(fā)屋。
3703501908287