秋陽
故鄉(xiāng)是不舍的情,是我永遠魂牽夢繞的地方,無論走在哪里,都把你想望,故鄉(xiāng)的人,是放不下的魂,是發(fā)自心底的眷戀。身在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親。又要過年了,又想家了,家鄉(xiāng)是身在異鄉(xiāng)的人,揮不去的思念。
盤點著家鄉(xiāng)里,有些人一生都沒有離開過村莊,有些人離開家鄉(xiāng)后,一年能回去幾次,還有的人幾年回不去一次,更有甚的是,有的人離開家鄉(xiāng)后,一生都沒有再回去過,但是無論是誰,都在依戀著家鄉(xiāng),滿懷對故鄉(xiāng)的情感。
01
二姨的孩子走出了大山,在外面生意做得風生水起,他給二姨買好了樓房,幾次回家接二姨去城里,二姨說什么都不想離開村莊。二姨說,她在村里住大半輩子了,身體的一半都被這里的土埋上了,如果拔了根,怕是死得快。村子里還有許多老人和婦女也是這樣認為,他們說,熱土難離啊,哪里都不如家里好,金窩窩銀窩窩,不如家里的土窩窩。他們熱戀著家鄉(xiāng)的故土,不舍得離開生養(yǎng)他們的地方,看護著祖宗,守護著根,他們就如村莊周圍的大山,橫亙在那里不離不棄,永遠是家鄉(xiāng)的守望者。
02
村里的年輕人就不同了,自從改革開放,他們像候鳥一樣,來來回回穿梭在城市和農(nóng)村之間。春天他們打上行囊,就出發(fā)了,入冬他們又回來了。他們在外面為城市建設出著力,一年里,幾乎三個季節(jié)都在外面打拼著。家鄉(xiāng)對他們像一塊磁石一樣,外面的世界很精彩,該回家的時候,他們根本不理睬--走起,回家過年!回到家鄉(xiāng)的熱炕頭上和孩子老婆,談論著外面,他們掙回了幾代人都沒曾有過的錢,他們靠勞動改變著家鄉(xiāng),改變著觀念。每年春節(jié)過后,他們開始焦慮著,或者爬到山頂,俯瞰著村莊,或者走進樹林,回憶著童年,他們用力嗅著泥土的味道,細心傾聽著山里的鳥叫,他們想把家鄉(xiāng)看個夠,甚至想把她帶走,因為很快又要出發(fā)了。
03
村里還有一些,像我一樣,靠學習改變了命運,走出了村莊,這些人大部分一年能回去一兩次,有的幾年回去一次,有的自從出來,至今還未回去過。記得剛剛離開家鄉(xiāng),來到現(xiàn)在居住的地方,我一連幾天喝不下水,我想家鄉(xiāng)的水,想得我睡不著,后來睡著了,就夢見家里的大水缸,在夢里飲著甘醇的山泉水。我一直想家鄉(xiāng)的風,因為她吹得有時有晌。而這里的風,卻是沒完沒了的吹。剛剛來的時候,同事風趣地說,這里一年兩季風,一季六個月。我的天啊,聽畢我立即崩潰,“多少次夢回故鄉(xiāng),醒后淚千行” 這樣的詩,沒有異鄉(xiāng)經(jīng)歷的人是說不出來的。
忘不了叔叔,姑姑,舅舅,姨們的養(yǎng)育與關愛,忘不了父老鄉(xiāng)親的關心,忘不了鄉(xiāng)音,忘不了鄉(xiāng)村。至今忘不了家鄉(xiāng)的味道,每次回家不想吃別的。就感覺那小米粥,高粱米飯,玉米餅從農(nóng)村的大鍋里做出來的才是正宗,才有其味,百吃不厭。我經(jīng)常想家鄉(xiāng)的夜晚,滿天繁星,有觸手可及之感。在有月亮的夜晚,我體會著: 舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)的寂寞;在月圓的日子,我領會著:月是故鄉(xiāng)圓。
記得孩子小的時候,我?guī)缀跞隂]回家,當我回到家鄉(xiāng),見到親人們都在村頭等候我,那一刻,害羞感油然而生。我頓感對不起父老鄉(xiāng)親,捫心自問:憑什么這么久了,不回家來看看,隨即告誡自己:沒事一定會來,千萬不要再等三年。而那些爺爺奶奶,叔叔大爺,嬸子大娘們卻一丁點兒都沒有怨恨我。相反,無論是爺爺,奶奶,叔叔,大爺,嬸子,大娘們誰見了我都是那么親切,他們臉上那質(zhì)樸的笑容,常常暖得我淚流滿面。
他們不停得關心著我,問這問那,他們打量著我,竟然說,我不像城里人,沒變…… 我的呼吸慢慢放松,漸漸原諒了自己。而且每次從家回來,都有儀式感,留守在家里的親人們,都出來送我,有的拿來山貨,有的送來了土雞蛋,小米…… 他們擦著眼淚,揮著手,婦女們哽咽著說不出話,一位大叔嗓門高: 常回來看看啊!有事往家里打個電話!難舍故鄉(xiāng)人,難舍故鄉(xiāng)情。我坐在車里久久說不說出話,眼淚流出幾公里。踏上返程的車人回來了,魂沒跟上,以至于接下來幾十天的夜晚,都是夢游故鄉(xiāng)。
04
上個月家鄉(xiāng)里通了高鐵,我好奇地坐趟高鐵回了家。原本將近五個小時的私家車行程,這下只用兩個小時。坐在風馳電掣的列車里,我一路歡喜,一路回憶。回憶起讀初中時,我們家里離學校10多公里遠,和幾個小伙伴,單程走到學校,就得走兩個多小時的經(jīng)歷。那時路面是沙石子,三年走壞好幾雙鞋,那時候,做夢都沒想過坐動車,坐高鐵,有輛自行車是我最大的愿望。
讀高中時,離家30公里。念念不忘的是:老叔在離我學校10公里遠的地方上班,一個月我回家一次,老叔為了讓我省一元錢的車費,他用自行車把我?guī)Щ丶遥诙煸賻Щ貙W校,單程仍然需要兩個多小時。每次老叔的后背都被汗水浸透,我心里發(fā)誓,將來掙錢給老叔花。現(xiàn)在每次回家,總是不忘給老叔帶點東西,我已經(jīng)記不起,和老公說了多少次,關于老叔給我買一塊電子表的事,八元錢一塊電子表,讓我記一生一世。交通不只是延長了上學的路。媽媽說,那年姥爺?shù)昧思毙阅懡Y(jié)石,需要坐著馬車,去縣城醫(yī)院做手術(shù),一路上姥爺痛不欲生,還沒到地方,就被活活疼死。爸爸講,爺爺?shù)昧思毙躁@尾炎,因為大雪封了路,一夜之間,僅僅闌尾炎就要了爺爺?shù)拿悄隊敔?3歲,他是典型的東北壯漢。
因交通造成令人惋惜的事何止發(fā)生在我們家,爸爸說,如果當年有現(xiàn)在的交通方式,許多事情都得重演。高鐵到站了,我的回憶只是過了一點點。其實回憶還有很多很多,不止一火車。
05
家鄉(xiāng)變化太大了,可謂是舊貌換新顏,變得我找不到舊時的路。拔地而起的樓群,無法找到當年的蹤影。寬敞的馬路,遍地的小汽車。我當年的小學校址上,建起了樓房。當年的初中宿舍里沒有暖氣,我的手腳被凍成瘡,現(xiàn)在孩子們上課穿單衣,多少當年的莘莘學子只好感嘆:我們沒有他們的福氣!
交通車通到村子里,馬路都鋪上了水泥,孩子們在上學路上只花十幾分鐘,想想過去的村莊和現(xiàn)在的新農(nóng)村根本沒法比。剛剛見到的是:我的老師們頭發(fā)白了,面容老了,但是依然精神矍鑠。 有幸的是:我遇到小學時的姜老師,他像慈母一樣,詳細地問了我的工作和生活情況,他說小學畢業(yè)后,就一直沒有見到過我,還向在場的人,表揚我當年是個好學生。說話間,我?guī)状慰吹浇蠋煙釡I盈眶。等他驅(qū)車離開了,我得知他得了胃癌,我頓時控制不住我的淚眼,回憶起我的老師們,沒有他們的付出就沒有我的今天。老師,祝福您早日康復! 愿上蒼保佑您活得無病無災!同學們還告訴我,高中班主任張老師,去年失去了老伴,初中的班主任孟老師患腦溢血已經(jīng)離世。我再次請求:愿我的老師,我的親人健康快樂!……
我徜徉著,漫步于小凌河邊,河水晝夜不息,嘩嘩地流淌著,她是家鄉(xiāng)幾百年的母親河。隨風吹來的醋糟味,酸中有甜,陳醋是家鄉(xiāng)康熙年間的特產(chǎn),工藝一直沒有變。
高中校園的古塔,依然挺拔地矗立著,節(jié)節(jié)高升的氣勢沒有變。門前的樓子山,敦厚樸實,永遠都那么堅強,那么莊嚴。家鄉(xiāng)的面貌,越來越好了,越是看不見過去的影子,越是思念他的容貌。隨著歲月蹉跎,思鄉(xiāng)之情越來越濃了。
3664500589214