柏樺：回首往昔

……我不愿死在一座涼亭里

因暴食和炎熱，

而寧愿網(wǎng)住一只神奇的蝴蝶

在野外的某個(gè)山巔。

——納博科夫：《致薇羅契卡》，納博科夫著《致薇拉》，人民文學(xué)出版社，2017，第508—509頁

甲板上，一個(gè)男子，穿著長袍，

沐浴著光輝——這是我。

——納博科夫：《瑣事》，同上書，第108頁

回首往昔，就是讓世界停止，就是聞

而我小學(xué)時(shí)代夾竹桃的氣味不好聞……

只是多年后想起有一種1919年的味道——

（弗拉基米爾！雅爾塔這里發(fā)現(xiàn)了眼灰蝶！）

隨著這味道，我成長為二十一世紀(jì)的良民

我“一個(gè)古風(fēng)愛好者，在你約定的時(shí)刻”

打開了你的詩集，每當(dāng)黃昏星降臨

我都會(huì)一再地讀你的《初戀》和《燕子》……

“像在中學(xué)時(shí)代傾斜的課桌上”，你的？

不，也是我的，在重慶市大田灣小學(xué)

我也和你一樣懷疑過政治正確的數(shù)學(xué);

春游，我也緩緩地鋪開過一張地圖……

挎過深綠色的軍用水壺，觀看過燕子……

那時(shí)我還不懂得世界是在云游中創(chuàng)造的

但我已感到“兒童向集體生活的過渡”

如今深夜的羅斯環(huán)繞在四周，你的

仍然也是我的，“林蔭道盡頭，小橋旁，

白樺與白楊樹葉都有反光”，而樅樹

來自東德？瑪申卡呀，那時(shí)我剛到柏林

——“像風(fēng)、像海，更像奧秘。”

如今我六十歲了，夜半驚醒，黎明嗜睡，

下一分、下一小時(shí)、下一年、下一個(gè)時(shí)代——

“我早忘了玻璃下面的詩頁將永存，

可那涂改處曾閃爍如電，地獄般疼痛！”

可我越寫越少，我的提琴已患了重病。

如今我在此與你交談。再見吧，再見，

這風(fēng)來自往昔……1919年4月17日，

我未來的讀者，你看到我了嗎？我正從

甲板起身眺望博斯普魯斯海峽的曙色——

但愿你能認(rèn)出我、看清我而不是想象我。

注：詩中引號(hào)內(nèi)句子，引自南開大學(xué)谷羽教授惠寄的《納博科夫詩選》，在此，要特別向谷羽教授的譯文表示感謝。

3411500589299