書明 正國(guó)



在圈內(nèi),論起上海灘京胡制作名家,許金元師傅有著相當(dāng)?shù)挠绊懥ΑT诰﹦∨d旺的北方地區(qū),如果談及上海地區(qū)做京胡的名家,許金元師傅無(wú)疑是數(shù)一數(shù)二的人物。
1923年,許金元出生于江蘇宜興方橋。因家境貧寒,從小來(lái)到上海過(guò)著寄人籬下的生活。
1936年,他入上海“文明齋”樂(lè)器店鋪師承陳正明師傅,從此涉足民族樂(lè)器制作行業(yè)。1956年加入上海市第二樂(lè)器合作社合興齋小組,1958年7月進(jìn)入上海民族樂(lè)器一廠工作。
許金元13歲初涉樂(lè)器制作行業(yè),當(dāng)時(shí)有個(gè)本家阿叔許興寶在上海的戲劇刀槍行業(yè)干活,與近鄰樂(lè)器制作行業(yè)有點(diǎn)關(guān)系,他見許金元聰明伶俐,有意將他帶到上海入行。聽說(shuō)可以到上海學(xué)做樂(lè)器,許金元心動(dòng)了。不久,13歲的許金元進(jìn)入上海廣東路644號(hào)“文明齋” 樂(lè)器店,拜在店主陳正明門下學(xué)做各種民族樂(lè)器,開始踏入樂(lè)器制作行業(yè)。一般進(jìn)入樂(lè)器店鋪學(xué)藝的學(xué)徒,都是拜店主為師,但很多店主出于各種原因并不親自授徒,而是安排店內(nèi)的師兄們傳授。當(dāng)然,在學(xué)藝的時(shí)候還有一點(diǎn)很重要,那就是學(xué)徒自己的悟性和“偷藝”的本領(lǐng) ,正如行話所說(shuō)“師傅領(lǐng)進(jìn)門,修行在自身。”
1936年2月,許金元在踏入上海樂(lè)器行業(yè)的第二年,即遇上“八一三淞滬抗戰(zhàn)”。日軍占領(lǐng)上海后形勢(shì)動(dòng)蕩,百業(yè)不安,樂(lè)器行業(yè)同樣是風(fēng)雨飄搖。許金元不得已又回到鄉(xiāng)下當(dāng)了幾年放牛娃,以圖太平。待時(shí)局稍穩(wěn),許金元又回到了“文明齋”樂(lè)器店,這時(shí)他已經(jīng)是個(gè)十七八歲的小伙子了。歲月的磨難,使許金元懂得了生活的艱辛,懂得了珍惜,懂得了感恩,也懂得了技高藝精對(duì)于人生的重要意義。這期間他的“工作重心”漸漸轉(zhuǎn)移到京胡制作上。年齡的增長(zhǎng),心智的成熟化作了智慧的“催化劑”,大約兩年后,許金元的京胡就開始嶄露頭角。
京劇作為國(guó)粹,其影響力在戲曲中自然無(wú)可比擬,所以上至達(dá)官貴人,下至黎民百姓,當(dāng)時(shí)玩京胡較為風(fēng)行。據(jù)許金元回憶,過(guò)去最便宜的京胡稱為“行京胡”,只要一兩元,甚至幾毛錢,許金元的終極目標(biāo)當(dāng)然是制作專業(yè)京胡,所以他會(huì)對(duì)材料、氣候、制藝等相關(guān)情況多加留意。漸漸地他開始了解為什么長(zhǎng)在竹園邊上的“向陽(yáng)竹”是制作京胡桿的上品?又該如何判別?當(dāng)時(shí)流行的浙江富陽(yáng)竹,與后來(lái)北京同行發(fā)掘的福建竹有何不同之處?許金元在文明齋學(xué)藝期間,很佩服一位能干的駐店師傅——來(lái)自蘇州的周云慶。他給了許金元很多點(diǎn)撥,許金元認(rèn)為這對(duì)自己的技術(shù)進(jìn)步至關(guān)重要,而在有著“教會(huì)徒弟,餓死師傅”這一“行訓(xùn)”的環(huán)境里,這樣的點(diǎn)撥更是難能可貴。許金元“出科”后,特備酒菜請(qǐng)周云慶師傅吃飯,許金元對(duì)周師傅說(shuō):你不教我技術(shù),就沒(méi)有今天的許金元……
當(dāng)年的“樂(lè)器人”在“出科”后,或是自立門戶,或是“人才流動(dòng)”,都屬于常態(tài)。許金元滿師的時(shí)候,已經(jīng)有了足夠的“流動(dòng)資本”。
當(dāng)時(shí)有位從“俞振興”樂(lè)器店“出科”的朋友叫房鐵根,正在浦東的“馬茂昌”樂(lè)器鋪干活,他非常認(rèn)可許金元的能力,也知道他想“活動(dòng)活動(dòng)”,就動(dòng)員他到浦東“入伙”。于是,許金元渡過(guò)黃浦江,又坐小火車來(lái)到了浦東周浦“油車弄”里的笛簫店鋪“馬茂昌”,見到了老板馬茂根。未幾日,在附近的“竹行街”,有一位出身于“姚永興”樂(lè)器店的笛簫店鋪老板姚管根,聽說(shuō)許金元來(lái)到,也執(zhí)意要請(qǐng)他過(guò)去“加盟”。盛情難卻之下,許金元幾經(jīng)考慮,最后只能白天按約服務(wù)于“馬茂昌”,晚上給姚管根幫忙,為這兩家店鋪拓展了胡琴制作的業(yè)務(wù)。這一時(shí)期的許金元大約一個(gè)月有五斗米(一斗米重約12.5斤)的“進(jìn)賬”。
對(duì)于許金元來(lái)說(shuō),從第一個(gè)學(xué)藝的店鋪?zhàn)叱鰜?lái),似乎就意味著“‘進(jìn)一步海闊天空”。不久之后,姚管根在上海南橋又開設(shè)了一家樂(lè)器店,邀請(qǐng)了許金元當(dāng)駐店師傅,制作各類胡琴等樂(lè)器,當(dāng)時(shí)許金元20歲。雖然樂(lè)器行業(yè)風(fēng)行的是師徒相授,但要想學(xué)有所成,眼觀六路、耳聽八方的“潛伏偷藝”也是必需的。一個(gè)有智慧頭腦的人,一定是個(gè)善于發(fā)現(xiàn)和利用“他山之石”的人。樂(lè)器制作作為傳統(tǒng)的手工藝與音樂(lè)文化相結(jié)合的行當(dāng),想要在此有所建樹,那么見多識(shí)廣、經(jīng)驗(yàn)積累、善于發(fā)現(xiàn)等“要素”是必不可少的。許金元一直在不停地觀察:“袁義昌”的“三胖”與“呂順昌”的呂德潮,在京胡蒙皮方面有何差別?擅長(zhǎng)京胡、三弦制作的李傳芳干活怎么會(huì)這么挺括、快捷、干凈?“唐泳昌”的蟒皮京胡大多銷給“客幫外碼頭(外地)”,還有用于做道場(chǎng)的,這種聲音為什么會(huì)被接受?這對(duì)于蛇皮京胡的制作有什么可借鑒的?的確,智慧來(lái)源于天分,天分也源于勤奮。而就做京胡來(lái)說(shuō),不同用戶需求和各種檔次京胡制作的實(shí)踐積累,同樣對(duì)提高技藝有著重要的作用。
小有名氣的許金元開始為一些京胡名票以及京胡名家制琴、修琴。當(dāng)時(shí)的天蟾舞臺(tái)是各地京劇名家“斗藝”的專業(yè)場(chǎng)所,老板顧竹軒雖不是“下海”之人卻也是身在其中,他喜好拉琴,許金元曾為其專制京胡。
在面對(duì)各類專業(yè)琴師的時(shí)候,往往會(huì)遇到許多個(gè)人的偏好。比如京胡名家趙喇嘛(趙濟(jì)羹)喜歡一種容易發(fā)音的“薄皮高調(diào)”京胡。可以想見,作為京胡振動(dòng)膜的蛇皮,其本身厚度與制作二胡的蟒皮不可相提并論,所以蒙皮繃緊的時(shí)候若不留意蛇皮就易裂開,何況還要把“薄皮”蒙到“高調(diào)”。喜歡挑戰(zhàn)的許金元經(jīng)過(guò)細(xì)心的實(shí)驗(yàn),很快就掌握了前期處理和蒙制松緊的尺度,讓很多圈內(nèi)人看到了他智慧的閃光。
一個(gè)“樂(lè)器人”如果在樂(lè)器行業(yè)顯露出善于動(dòng)腦的特質(zhì),往往會(huì)得到很多相關(guān)的探索實(shí)踐機(jī)會(huì)。20世紀(jì)30年代,京劇在上海同樣盛行。曾經(jīng)有一段時(shí)間京劇名家童芷苓、劉炳昆在上海黃金大劇院(1930年黃金榮創(chuàng)辦,位于金陵路1號(hào),解放后更名為大眾劇場(chǎng),1993 年因市政建設(shè)被拆除)演出,由于特殊需要,劉炳昆通過(guò)介紹找到了許金元,要求做一把墜胡。都說(shuō)機(jī)會(huì)留給有準(zhǔn)備的人,而對(duì)許金元來(lái)說(shuō),機(jī)會(huì)來(lái)自于“名聲在外”的智慧。墜胡這種北方戲曲、曲藝常用的樂(lè)器,在南方自然不多見,許金元以自己的積累融會(huì)貫通,并通過(guò)各種渠道和方式細(xì)心揣摩,打造出了一把聲色俱佳的墜胡,讓劉炳昆感到很滿意,并贈(zèng)送自己的“名片”,讓許金元可以免費(fèi)看戲。
新中國(guó)成立的時(shí)候,上海大約有百余家樂(lè)器店鋪。到了1956年“合作化”時(shí)期,組建了七家合作社,許金元隨著“王順昌”樂(lè)器店一起加入了合作社,開始了在第二樂(lè)器合作社“合興齋”小組的新生活。兩年后的 1958 年,又在“并社為廠”的過(guò)程中進(jìn)入上海民族樂(lè)器一廠工作。在此之前,許金元輾轉(zhuǎn)于多個(gè)樂(lè)器店鋪,制作過(guò)小三弦、琵琶、月琴、申胡、龍頭二胡、廣東高胡、京胡等多種樂(lè)器。進(jìn)入合作社和樂(lè)器廠后,許金元的工作重心轉(zhuǎn)移到了京胡上。對(duì)于京胡制作相關(guān)的問(wèn)題,他都有自己的見解。比如關(guān)于京胡琴筒浸泡與否,琴桿裝配是否后仰,兩弦軸的角度如何,蒙皮浸泡程度如何,鐵芯竹的評(píng)價(jià),琴筒蟲蛀問(wèn)題,爆皮問(wèn)題……多樣性的積淀,使許金元的技藝和制作理念日臻成熟,這為他京胡制作的進(jìn)一步飛躍打下了良好的基礎(chǔ)。至此以后,許師傅制作的京胡走向了全國(guó),直至遠(yuǎn)銷臺(tái)灣等地。
長(zhǎng)久以來(lái),“大上海”的各行各業(yè)一直受到各地的向往和信賴,樂(lè)器行業(yè)也不例外。
上世紀(jì)80年代初,新疆歌舞團(tuán)、伊犁文工團(tuán)演奏家阿卜拉、吐爾其、劉文正等,攜艾捷克等樂(lè)器來(lái)到上海民樂(lè)一廠,希望試制改良新品。少數(shù)民族樂(lè)器在上海沒(méi)有制作參照,像那種拼合的梨形、球形共鳴體,既沒(méi)有工藝編制、制作工序,也沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)圖紙。于是,任務(wù)落到了足智多謀的許金元身上。許金元經(jīng)過(guò)仔細(xì)的觀察、思考和實(shí)驗(yàn),開始設(shè)計(jì)工序,制作造型樣板,進(jìn)行產(chǎn)品試制,最終完成了新品。同時(shí),在材料使用上也作了調(diào)整,比如以紅木和蟒皮,替換了原來(lái)艾捷克的桑樹和羊皮等,大大提升了聲學(xué)品質(zhì),新品受到新疆朋友的交口稱贊。以后諸如冬不拉、艾捷克、火不思、考姆茲等少數(shù)民族樂(lè)器,都陸續(xù)誕生在了許金元的工作臺(tái)上,他也成為了公認(rèn)的少數(shù)民族樂(lè)器制作專家。
在“樣板戲”的年代,作為京劇的主要伴奏樂(lè)器京胡,自然成為了“熱門”。于是各等級(jí)的京胡,尤其是普及京胡就有了大量的需求,當(dāng)時(shí)廠里的月產(chǎn)量竟達(dá)到 12000 把。為此,許多技術(shù)工人被調(diào)來(lái)做京胡,進(jìn)行“大會(huì)戰(zhàn)”,可依然很難“達(dá)標(biāo)”。單說(shuō)京胡琴桿、琴筒的裝配,有人做得手都腫了還是跟不上產(chǎn)量需求。于是許金元又開動(dòng)腦筋,制作了一個(gè)符合琴筒上下裝桿孔錐度比的“銼鉆”,安于鉆床上。一個(gè)小小的機(jī)械代替手工的創(chuàng)新,極大地提高了裝配效率,為完成指標(biāo) 提供了有力的保障。
從合作社時(shí)期到民樂(lè)一廠,許金元雖然是主制京胡,卻還做了許多“跨界”產(chǎn)品。除了上述的少數(shù)民族樂(lè)器以及領(lǐng)導(dǎo)交代的試樣樂(lè)器,領(lǐng)導(dǎo)還安排許金元去“突擊”過(guò)琵琶、古箏、笛子等其他常規(guī)樂(lè)器。每到一處,許金元都喜歡觀察和琢磨,看看哪些工序可以進(jìn)行改良以提高效率和品質(zhì)。他創(chuàng)制過(guò)標(biāo)準(zhǔn)化琵琶燙軫眼的裝置,可使琴軫不用單配編號(hào)即可通用插裝;他做了兩個(gè)月的白木琵琶,把月指標(biāo)從原來(lái)的22把提高到了55把;他曾經(jīng)通過(guò)改良,把笛塞安裝從一天300多支提高到1000多支。低音樂(lè)器革胡的創(chuàng)始人楊雨森,在上世紀(jì)50年代初已完成第一代試制品,之后的幾十年他在上海民族樂(lè)器一廠與多位技術(shù)人員合作,從外觀形制到聲學(xué)品質(zhì)進(jìn)行了一次又一次的“攻關(guān)”。許金元師傅根據(jù)自己積累的各種樂(lè)器的制作經(jīng)驗(yàn),參與策劃和試制了79型的方形扁筒革胡,取得了良好的效果。79型革胡改良成功后,許金元師傅還根據(jù)僅有的古代文獻(xiàn)資料,試制失傳的低音拉弦樂(lè)器“葫蘆琴”,在全國(guó)民族樂(lè)器改良會(huì)議上獲得了良好的評(píng)價(jià)。
熟悉許金元的人知道,他口才好,有嫉惡如仇、仗義執(zhí)言的品行,同時(shí)也有與人為善、誨人不倦的品格。在上世紀(jì)六七十年代的動(dòng)蕩歲月,許金元作為“白專”的典型,甚至被戴上“反革命”帽子而受到?jīng)_擊。他當(dāng)時(shí)想不明白,自己干了那么多的活,解決了那么多的難題,都是為了公家,怎么就是“白專”了呢。合作社時(shí)期自己還作為組建工會(huì)的發(fā)起人之一,在相關(guān)單位專職工作過(guò)半年,還給后輩們做過(guò)“憶苦思甜”報(bào)告,怎么就成了“反革命”?在反反復(fù)復(fù)的運(yùn)動(dòng)中,面對(duì)形形色色的面孔,他以自己的秉性立下了自己的生活信條:技術(shù)為本,不去害人,知恩圖報(bào),善待他人。許金元的學(xué)藝經(jīng)歷,為他樂(lè)器制作的技藝積累了公認(rèn)的實(shí)力,但他的脾氣秉性,又讓一些領(lǐng)導(dǎo)“頭疼”,對(duì)他的前途產(chǎn)生了不小的“負(fù)面效應(yīng)”。改革開放初期開始推行職稱評(píng)定,在討論會(huì)上,有人曾直言許金元最有資格,但最終還是因?yàn)椤鞍讓!钡年幱岸从枭蠄?bào)。然而許金元憑借充足的實(shí)力名聲在外,得到了業(yè)內(nèi)的一致認(rèn)可,他更是“敦煌牌”京胡獲“部?jī)?yōu)產(chǎn)品”獎(jiǎng)的主要貢獻(xiàn)人員之一。在上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的過(guò)問(wèn)和關(guān)懷下,1979年許金元被授予上海勞動(dòng)局頒發(fā)的技師稱號(hào)。許金元的智慧和技能,終于得到了社會(huì)在形式上的明證。整個(gè)評(píng)審的波折,使這一稱號(hào)更顯名副其實(shí),實(shí)至名歸。
1987年許金元退休,鑒于他的智慧以及從藝多年來(lái)所積淀的廣博、豐富的樂(lè)器制作經(jīng)驗(yàn),他又被廠里留用多年以輔導(dǎo)技術(shù)提攜后輩。2019年10月3日,許金元師傅病故。
雖然許師傅去世了,但他為民族樂(lè)器制作事業(yè)所做出的貢獻(xiàn)將永遠(yuǎn)被后人銘記。