重返·完美人生

子夜

如果給你重來(lái)一次的機(jī)會(huì)，你會(huì)愿意嗎？

你在念念不忘著你的遺憾嗎？

或許世界上最珍貴的重返，就是“時(shí)間倒流”，這的確是一個(gè)聽著就令人心動(dòng)不已的詞。電影里常常上演著“不如我們重新來(lái)過(guò)”的橋段，人們?cè)诠适陆Y(jié)束之后，也總是心心念念著：要是能回到那個(gè)在教室里打瞌睡的晨間，一定會(huì)頭懸梁、錐刺股，金榜題名，再無(wú)憾事；回到那個(gè)晚風(fēng)攪動(dòng)著繁星的十七歲，一定會(huì)忍下所有羞怯與不安，對(duì)那個(gè)女孩大聲說(shuō)出懷揣已久的秘密；回到那個(gè)蟬聲間穿插著蛙鳴的仲夏夜，一定會(huì)再好好地感受一下奶奶大蒲扇下的陣陣涼風(fēng)……

《About Time》，一部英式浪漫喜劇片，也是一場(chǎng)“重返”的美夢(mèng)。中譯名“時(shí)空戀旅人”能夠很好地概括主線故事，但不如原名更貼合主旨，既指時(shí)間，也強(qiáng)調(diào)過(guò)程與時(shí)機(jī)，更能表現(xiàn)它“反穿越”的宗旨。

這部影片講述了21歲的青年Tim，在得知他們家族的男性都有一種超能力，可以穿梭時(shí)空回到過(guò)去后，便帶著對(duì)真愛的期待，開始了反復(fù)的時(shí)空倒帶。

他用這項(xiàng)超能力改變了妹妹遭遇車禍的命運(yùn)，讓妻子Mary愛上自己，卻沒能改變第一次暗戀的無(wú)疾而終，也沒能止住父親向死亡靠近的腳步。在變化與固化之間，或許有兩點(diǎn)值得我們?nèi)セ匚?、思考—?/p>

其一在于節(jié)制、知足，其二是正視人生的缺陷與遺憾。

我們對(duì)返回如此熱切，無(wú)外乎兩種原因：憾事難以釋懷，抑或是想借時(shí)間錯(cuò)位而產(chǎn)生的先知能力，來(lái)滿足自己的某種欲望。

欲壑難填，過(guò)度被滿足未必是一件好事。

所謂“物極必反，慧極必傷”，電影中對(duì)這一點(diǎn)也有所昭示，人生的煩惱之一便是在忙碌未知的生活中疲憊不安。由于擁有穿越時(shí)空的超能力，Tim可以輕而易舉地掌控時(shí)間，于是他可以先如常度過(guò)一天，再穿越回去重新淡定地享受沒有懸念的同一天?？蛇@種乏味無(wú)趣的重復(fù)，帶走不安的同時(shí)也失去了新鮮感。到最后，這不是在掌控時(shí)間，而是在被時(shí)間囚禁。

現(xiàn)實(shí)中同樣如此，透支的快樂感要用無(wú)數(shù)倍的失落感來(lái)償還。漫長(zhǎng)的假期，往往在擁有初初幾天放縱的快樂后，我們會(huì)陷入一種茫然的空虛之中，仿佛做什么都提不起興趣；一周周熱切盼望著的劇，往往比一次性看到結(jié)尾的更讓我們澎湃不已；中獎(jiǎng)數(shù)千萬(wàn)元的人未必因?yàn)樘旖禉M財(cái)而走上人生巔峰，平白得來(lái)的財(cái)富打亂了正常的人生軌跡，強(qiáng)烈地沖擊了得獎(jiǎng)?wù)叩膬r(jià)值觀和人生觀，最后自制力被麻醉，陷入奢侈享樂、豪賭，一貧如洗、家破人亡的不在少數(shù)。欲望被憑空地滿足，缺失了追逐的過(guò)程，會(huì)讓“得到”本身顯得不值一提，人們追逐金錢、權(quán)勢(shì)、情感的快感，也往往是在將得未得時(shí)到達(dá)了頂峰。

另外，遺憾在你漫長(zhǎng)的痛苦、悔恨中，成為你身體的一部分。

割裂遺憾在某種意義上是對(duì)自己的消耗。換個(gè)角度說(shuō)，重返讓我們?cè)谌松鱾€(gè)階段做種種選擇時(shí)有了更廣泛的容錯(cuò)，但也讓我們的人生少了動(dòng)人的色彩。因?yàn)橥昝朗墙┯捕贪?、美好而冰冷的，所以才需要各式各樣的遺憾（不管是生而擁有的還是后天造就的），來(lái)塑造獨(dú)一無(wú)二的人。

電影中最動(dòng)人的是，男主角并沒有選擇以“穿越時(shí)空”的方式來(lái)留下年邁的父親?；氐竭^(guò)去，牽一發(fā)而動(dòng)全身，父親再次年輕，意味著Tim要推翻自己的生活重新來(lái)過(guò)。這聽起來(lái)很簡(jiǎn)單，但哪怕同樣的人、同樣的時(shí)間，有些歡愉或傷痛的瞬間也是不能復(fù)刻的。再來(lái)一次，女兒還會(huì)是這個(gè)女兒?jiǎn)?？再?lái)一次，向妻子求婚時(shí)的激動(dòng)與緊張還會(huì)是同等的嗎？一家人野餐時(shí)的笑話還會(huì)是同一個(gè)嗎？你看，在不知不覺間，父親衰老的遺憾已經(jīng)嵌入了時(shí)間，裹挾著我們的喜樂，成為我們不可割舍的一部分。

我從前會(huì)這樣幻想，尤其是在我做出錯(cuò)誤決定的時(shí)候，可以回到中考前夕，去改變那個(gè)沒能成功保送的結(jié)局，讓自己不必焦慮中考，日夜痛苦；去修補(bǔ)父母日漸冰凍的關(guān)系，挽救搖搖欲墜的家庭。我后來(lái)想了很多次，最終覺得還是算了。如果我真的保送成功，延續(xù)我順風(fēng)順?biāo)纳倌陼r(shí)光，我恐怕很難在之后頂住沉重的課業(yè)負(fù)擔(dān)，扛下名次劇烈波動(dòng)的焦慮恐慌，在高考中殺出重圍。我需要一個(gè)坑凼，需要一次切切實(shí)實(shí)的摔跤，來(lái)讓我擁有獨(dú)自面對(duì)風(fēng)浪的能力。我也很難去界定父母婚姻的破裂究竟利弊幾何，但沒有這段經(jīng)歷，他們對(duì)人生的認(rèn)知或許會(huì)跟現(xiàn)在有很大的不同。雖然我們確實(shí)都在承擔(dān)破裂的痛苦，但有些痛苦，對(duì)人的一生來(lái)說(shuō)，或許是不應(yīng)該被規(guī)避的。

時(shí)間的流逝里包含著很多東西，不僅有一副年輕的外殼，還有一句想說(shuō)但因?yàn)樾咔游茨苷f(shuō)出口的告白，還有在日復(fù)一日的嬉戲玩鬧中被揮霍的改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)，還有在熙熙攘攘的名利場(chǎng)里被侵吞的、無(wú)條件相信與熱愛的能力。我們自以為被時(shí)間剝奪得太多了，就想要鉗制時(shí)間，但事實(shí)上，這或許不是時(shí)間在剝奪什么，而是時(shí)間在塑造我們——

我們就像是不同的石子，在時(shí)間的河床上被激流暗涌沖蕩，才變成現(xiàn)在的自己，才擁有這樣迷人的紋路和光滑的觸感。沒有當(dāng)時(shí)當(dāng)日錯(cuò)失的機(jī)會(huì)，何以知曉“猶豫就會(huì)敗北”？沒有失去金榜題名的機(jī)會(huì)，我們?cè)跄茉诤髞?lái)的學(xué)習(xí)與提升中拼盡全力？所謂的無(wú)條件信任與熱愛的能力，因?yàn)楠?dú)屬于青澀而珍貴，讓我們?cè)诓簧崤c懷念中，更明晰物質(zhì)需求與精神溫度之間的界限與平衡。

如果它不會(huì)消逝，也就不再珍貴了。世界上的很多東西，諸如青春容顏、健康的身體、人與人之間的情感、物品種種，都是以一種很殘忍的方式，損耗、消逝或者淡忘之類，來(lái)證明或維持它們的珍貴的。

但確實(shí)，遺憾是一件令人痛苦的事。被塑造可能意味著模式化、大眾化，意味著失去粗糲的棱角，這未必是一件好事，但這會(huì)讓我們有一種過(guò)程感，甚至讓我們有一種大過(guò)天的滿足感。這種參與才讓我們的人生真正屬于自己，才讓我們的人生有意義，不管它是富貴潑天還是窮困潦倒。只有從青澀、莽撞的少年，走向獨(dú)當(dāng)一面的大人，我們才能體會(huì)到，人生漫漫，五味雜陳。

接納遺憾，不是因?yàn)檫z憾本身有多么值得稱頌。無(wú)論如何，遺憾都是應(yīng)當(dāng)被避免的，不論它宣稱給我們帶來(lái)了多大的益處。真正發(fā)揮作用的，是在困境中去適應(yīng)、調(diào)整的自己；是愿意吸取前車之鑒、折而復(fù)返的自己；是能夠坦然面對(duì)遺憾、度過(guò)痛苦的自己；是我們?cè)谶z憾中，一天比一天更堅(jiān)定熱愛自己、期待生活的決心。

影片給出了一個(gè)重返的幻夢(mèng)，最后卻讓我們明白，人生是不需要也不應(yīng)該有重返的。你需要一些虛度的光陰，也需要一些難熬的苦事，才能跌跌撞撞地走向今天的自己。

完美人生，就是不完美仍想繼續(xù)。

2322501705313