旻夕
這是一部治愈系數很高的電影,沒有跌宕起伏的情節,沒有復雜的感情糾葛,卻是每個人都向往的成長路。
《海街日記》展現了四個女孩的野蠻生長,她們雖性格不同,卻包容地把集體生活過成了獨特的樣子。一間舊屋子,散發著古老的味道,只有四個女孩是年輕的,迥異的性格使她們每日都會斗嘴,但每逢大事,她們又會相互支持。
作為闖入者的小妹淺野玲,稚氣未脫的外表下有著復雜的內心。她乖巧懂事,一邊幫姐姐們分擔家務,一邊小心翼翼地壓抑自己的情緒,只有在踢足球和喝醉酒的時候,才能喊出內心深處的話:“爸爸是個大笨蛋?!?/p>
我最愛的情節是,風太騎著腳踏車帶淺野鈴去櫻花隧道里疾速穿行。淺野鈴坐在后座上,閉著眼睛,仰著頭,感受花香味的風帶著溫情從遠處吹來。這場景像極了每個人都曾經歷的青春:中學時代的兩個人,單純得如同兩張白紙,沒有牽手、擁抱,只是靜靜地坐著聊天,在美好事物的包裹下處處都是無聲的告白。
導演是枝裕和始終追求干凈細膩的日?;L格,一個又一個長鏡頭使畫面飽滿,富有內涵。一條長街,鏡頭由遠及近,撥開梅雨、水汽、眼淚、櫻花瓣、煙花,走向深處,會發現“一花一世界,一木一浮生”的人生真諦。
這本書的作者是陶勇——那個在2020年初,因為暴力傷醫事件而被大家熟知的朝陽醫院眼科醫生。初次拿到《目光》的時候,我猜想,如此沉甸甸的分量,作者一定講述了很多凄苦的事情。誰知,在整個閱讀過程中,我的嘴角時不時就會上揚一下。
陶勇講述了自己從醫二十年來對生死的看法,對人性善惡的思辨,對醫患關系的審視……他的文字就像是他的手術刀,將人間種種悲歡都精準而細膩地鋪陳在窄小的紙面上。他想治好每個人的病,也想醫好每個人的心。
躺在病床上的日子沒有工作,沒有接不完的電話,沒有瑣事,陶勇大部分時間都在思考,他將這段日子稱為“有生之年都沒有過的一段修心時光”。他還寫到了幾個盲童的故事,這些孩子雖然生活在黑暗中,但他們的心卻發著光、透著亮,這些光亮也給處于至暗時刻的他帶去了力量和希望。
我被書中的一段話深深打動:“愛與被愛是不可分割的,越是有愛的人越能獲得更多的愛。所謂‘念念不忘,必有回響’,如果用一種愛的意念去對待他人、對待世界,這種磁場同樣會吸引到愛,這也是禪修所說的正念修行。”
讀罷此書,我在扉頁上寫下一句話:“《目光》值得作為禮物,送給每一位學醫的朋友?!?/p>
我見過很多地方的海,唯獨東山島的海最讓我留戀。
那是一個百無聊賴的周末,室友邊看《海街日記》邊感嘆:“好想去看海啊?!蔽艺乐鴦倓偼客曛讣子偷氖种福^也沒回地說道 :“那我們明天就去吧!”
當這座沿海而筑、充滿煙火味的小鎮,第一次出現在我們眼前的時候,我和室友很難相信這就是福建省的第二大島。許是因為交通不夠便利,東山島保留著海邊小鎮最原汁原味的風貌。這里有好幾片海域,走在不大的小鎮上,裹挾著溫情的海風從四面八方朝我們吹來。
南門灣是電影《左耳》的拍攝地,海水沖刷著沙灘,也沖刷著海里的小石頭,涌起一朵朵浪花。遠處層層疊疊的房子漆上了各種顏色,讓人仿佛置身在意大利的小鎮。走近這些彩色房子,沿著臺階緩緩往上爬,就看到高高低低的屋頂,不知哪一個留下了張漾和黎吧啦的影子。如果你也摯愛《左耳》,可以來這里,聽飛鳥再講一遍他們的故事。
三天的時光倏然而逝,與小島有關的美夢也暫告一段落。倘若以后有機會,我會用更長久的時間重返小島。
初次與李娟的文字打照面,是《記一忘三二》這本書。這既不是她的成名作,也不是她被人耳熟能詳的幾本之一,只是一本記錄近幾年與母親點滴生活的隨筆集。但讀起來就沉浸其中的感覺,讓我意識到自己久違地遇見了一位合胃口的作家。于是把她的書通通買來讀了個遍,暢快地覺得李娟有點像快樂時期的三毛。
“人民文學獎”給李娟的授獎詞是:“李娟的敘述來自她的記憶深處,以及那片廣袤沉靜而豐腴的土地。她記住的,恰恰是易被人們所遺忘的一切——那些正被現代文明分分秒秒侵蝕的、某種古老而民間的傳統?!崩罹瓯救诉B同她的文字都帶著一股傳奇色彩。讀 《羊道三部曲》的時候,我甚至產生了在讀童話的錯覺,而那些故事又原原本本地在發生著。
在風沙里種向日葵,跟著哈薩克族人民不停地轉場,買兔子養雞看孩子……李娟的文字駐扎在她的生活中,到處都是樸素的細節和奇妙的際遇。
透過那些文字,我看到一個笑容真誠的姑娘絮絮地給我講著她的見聞,我托著腮,饒有興趣地聽著,心里不住地慨嘆:“擁有這樣的人生真是太棒了!”
“朝九晚五”與“浪跡天涯”看起來是兩種矛盾的生活方式。前者更容易和早高峰的地鐵、乏味枯燥的上班族聯系到一起,后者則脫離了大眾生活,腦海中多半會出現俠女、劍客劈柴喂馬,走在無垠的大自然中的畫面。
我所理解的朝九晚五,是坐在教室里的時候就踏踏實實地讀書,努力爭取每學年的獎學金,浪跡天涯是假期一開啟,立馬背上行囊去遠行。
所以每年的考試周一結束,明明前一天我還在學校跟大家一起奮筆疾書,第二天考完就跑去了別的城市。我曾仰望過珠峰大本營凌晨兩點半的星空,也曾在極寒的冬日站在中央大街上吃馬迭爾冰棍,亦曾在廣州塔下與人群一起跨年……
倘若“朝九晚五”的生活是一種常態,那么“浪跡天涯”便是我對自己的獎勵??傆幸还蓽厍榈娘L從遠處吹來,在每一個按部就班、不慌不忙的日子里,我的內心都對下一次遠行充滿了期待。
編輯/胡雅琳