風過桃林

倪苡

1

李小莫站在北窗邊，望著夜空中的半個月亮，忽然想起了桂花，她把目光投向樓下的幾棵桂花樹。這個秋天有些潦草，時過十月中旬，桂花還沒有開。去年的這個時候，桂花已開了兩次，今年卻遲遲不開，叫人無可捉摸，就像宋標。李小莫跟宋標結婚十幾年了，準確地講，宋標像一只蠶蛹，躲在蠶繭里，把自己裹得密不透風，李小莫從不知道他真實的模樣。上個月他提出離婚，就像當初他跟她結婚那樣突然。李小莫問為什么，宋標說：“兒子已經去上大學了。”李小莫說：“那我的作用就是給你生個孩子，把他撫養到上大學？”宋標說：“隨你怎么想。”

李小莫沒有同意離婚，他們冷戰了一個多月。李小莫想的是宋標的念頭會一天天被磨平，他會漸漸安于這種平滑無誤的生活。李小莫是小學老師，宋標是初中老師，兩人都是學校的骨干，日子過得相當順暢。這樣的日子李小莫覺得很好，就算家務活兒大部分是自己做，她也毫無怨言。宋標要上晚自習，她沒有晚自習，早早放學，回家干點家務活兒也不算多大的事。

現在是夜間十一點半。站在二樓的李小莫看見宋標被人扶著進了樓道，聽聲音扶著宋標的是他的發小。李小莫趕緊去開著門等，宋標醉得如一攤爛泥，軟塌塌的，發小把宋標扶進客廳的沙發便告辭了。

沙發上的宋標仰躺著，很快打起了呼嚕。李小莫站在沙發前，看著這張依舊俊美的臉，心里一疼，眼淚嘩嘩地往下流，淚水打在宋標的臉上，有一滴滴到宋標的眼睫毛上。宋標的眼皮子動了幾下，李小莫往后退了一步。宋標并沒有睜開眼，呼嚕聲又高昂起來。

李小莫聽說過醉酒會死人的。他會這樣死去嗎？李小莫被這想法嚇了一跳。“我希望他死去嗎？”李小莫輕聲地問自己。

“讓我去死。”宋標口齒不清地回答。

“誰說要你死了？啊？”李小莫趕緊爭辯了一下。

李小莫話音未落，宋標的呼嚕聲繼續響起。李小莫不確定宋標是不是聽見了剛才那些話，繼而蹲下來推推他：“你說話啊。”

宋標呼嚕聲忽高忽低，任由李小莫推搡，他像肉案上的肉一樣，你把他擺成什么樣，他就是什么樣。李小莫把他的手臂拉直或彎曲，他都沒有反應，倒是他褲兜里的手機像魚一樣滑到地毯上。

李小莫的注意力轉移到宋標的手機上。關于手機，他們倆有君子約定，誰都不看誰的手機。這約定看似平等，其實并不平等。李小莫下班回家后，手機隨手往鞋柜上一放，就再也不關心手機了。而宋標除了睡覺，其他時間他的手機都不離身，像保密局工作人員。李小莫也好幾次想過手機這事兒，宋標肯定有問題，手機里肯定有問題，但她從沒有看見過他的破綻。李小莫想著自己怎么著也算知識分子，捕風捉影之事不是她該干的，但現在情況不同了，宋標已經提出離婚，她還需要假清高不看他手機嗎？這是一個非常好的機會。

李小莫抓起宋標的手，將手指一個一個按在手機指紋解鎖的位置，最后在他左手的中指上找到了解鎖指紋。李小莫打開手機，去了房間，準備拉網式地排查。還沒等她到房間，就看見了置頂的一條微信是值得她懷疑的。對方微信名是“沙灘上的魚”，宋標沒有重新給“沙灘上的魚”

備注真實姓名。宋標在今晚上十點多的時候，給“沙灘上的魚”發了一條奇怪的信息：“我愿做一只雄蜘蛛，只為你。”

李小莫思考了很久，沒搞明白這句話的含義。她繼續看他的微信，微信聊天記錄只有這條內容很玄，其他微信都是可以貼到大街上也不會有人多看一眼的大白話。

這是一條不尋常的信息。李小莫知道宋標最怕蜘蛛，抑或說最怕見到蜘蛛。結婚這些年，家里偶爾出現一只蜘蛛，宋標都要惶惶然好幾天，他堅信只要看見蜘蛛，必有倒霉事發生，這奇怪的念頭是從他母親身上得來的。宋標母親在宋標小的時候就出事了，出事的前一天，宋標一家三口正在吃晚飯，忽然飯桌上空懸下一只大蜘蛛。宋標想都未想，從餐桌上抽出一張紙巾，一操手，在空中劃了一條優美的弧線，捏死了那只蜘蛛。宋標這動作快得只容得下母親說出了一個字“別”。宋標問母親：“怎么了？”母親懊惱不已地說：“這種肚子大的蜘蛛跟那種細長腿肚子小的蜘蛛不一樣，這種肚子大的蜘蛛是來報信的，要有倒霉事發生了。”宋標不以為然，可母親著實在第二天死于車禍。宋標為這事悔恨了多年，現在他為了一個女人，突然要做一只蜘蛛。李小莫苦笑了一下。

李小莫翻看“沙灘上的魚”的朋友圈，一個字都沒有，朋友圈只顯示三天消息，這三天“沙灘上的魚”沒有更新朋友圈。李小莫陷于茫然。

李小莫比宋標小五歲，這場婚姻里，李小莫從來都覺得自己高攀了。李小莫姿色平平，宋標那張臉卻太會長了，簡直是畫出來的。第一次見到宋標，李小莫就驚呆了。那些天李小莫迷上了電影《泰坦尼克號》，她看了三遍，哭了三遍。影片中愛情的美好和疼痛久久盤在她的腦海里。她向往有那樣一場刻骨銘心的愛情。

宋標的出現是上天的安排。他們是在一次中考監考中相遇的。中考的考點很多，由初中和小學各派出數名老師，每個考場主監考是初中老師，副監考是小學老師。李小莫和宋標被隨機分在同一考場。那天的宋標穿著黑色短袖襯衫，戴著黑框眼鏡，他的頭發是向后梳著的，他的額角、臉型、發型太像《泰坦尼克號》的男主杰克了。還有那黑色襯衫，很少有男人能把黑襯衫穿出高貴氣質，宋標做到了。他皮膚很白，眼睛雖不像杰克那黃眼珠閃著迷人的光芒，但宋標眼睛也不小，在鏡片后面，顯得那么深邃。當然，他的身材也跟杰克一樣，瘦高而有型。

“李老師，李老師。”宋標輕聲喊李小莫。李小莫回過神來，懷著一顆狂跳的心分發試卷和草稿紙。

監考是供人遐想的最好活計。李小莫想，如果能和這個男人戀愛一場，她愿意像電影中的杰克一樣，為對方而死也無憾。

整場監考，宋標很認真，他冷峻地看著考生。李小莫數了一下，整場考試，宋標看了自己三次，每次都微微一笑。

李小莫后來有事沒事就去實驗初中找宋標。終于有一天，宋標說了一句：“我們結婚吧。”

李小莫愣在那里，她想的是，他們還沒有正式戀愛呢。宋標輕聲說：“你沒想好？”

“想好了，想好了。”李小莫連忙說。

這么多年過去了，李小莫忽然回過神來，宋標的寡言，不是她以為的他深沉得如哲學家，而是從沒愛過她。上個月，他也是那樣輕描淡寫地說：“我們離婚吧。”

2

第二天是休息日，太陽穿過陽臺玻璃，投到宋標臉上。李小莫照例起來煮早飯。

雖說一個多月前，宋標提出離婚，且以后每隔三五天，他都會來一句“我們離婚吧”，但李小莫除了第一次問了為什么，后來的幾次，她都置之不理，該拖地就拖地，該煮飯就煮飯，好在宋標沒有鬧，也沒有不吃她煮的飯。

李小莫煮好早飯，又來到沙發前，她考慮要不要喊宋標起來吃飯。臉上灑滿陽光的宋標，皮膚亮白，一絲皺紋也沒有。

李小莫禁不住摸摸自己的臉，是臉的粗糙還是手的粗糙，不得而知，總之，摸上去是粗糙的。她越來越配不上這個男人了，李小莫沮喪地站在沙發前。宋標突然睜開眼睛，李小莫有些惶恐，好在宋標并沒有看她，他漠然地看著天花板。李小莫轉身離開，將早飯盛好放在桌上。宋標去了衛生間，過了好一會兒才從衛生間出來，不去餐桌，又坐到沙發上，眼睛盯著關著的電視劇機屏幕。他空洞的眼神讓李小莫想起了有一年夏天，她看見的沙灘上的魚，沙灘上的魚的眼球就是這樣白多黑少，一動不動地死盯著前方。

李小莫沒理他，自個兒吃早飯，宋標還是用那雙死魚眼盯著前方。李小莫吃了一點兒，沒什么胃口，也坐到沙發上，問：“你吃不吃？”

“不吃。”

“你到底想怎樣？”

“這次我一定要離婚。”

“我做錯了什么？”

“你沒有錯，都是我的錯。”

說到這里，他們同時看見了一只蜘蛛。

這只蜘蛛幾乎從天而降，灰褐色的身體貼在瓷白色的茶幾上，一動不動。茶幾上有兩盤水果、一套茶具，還有一包抽紙，這些東西都可以是蜘蛛的藏身之地，但這只蜘蛛不知怎么想的，停在一個空曠地帶，那么凜然。

宋標轉過頭來看李小莫，以前家里每見蜘蛛，都是李小莫活捉了蜘蛛，然后將其丟到窗外放生。宋標這一看，顯然此時這活兒還是由李小莫干。李小莫輕輕拉開茶幾的抽屜，拿出一個透明瓶子，是維生素E 的瓶子，里面還有一粒維生素E。宋標看著李小莫沒有用溫水就吞下了那粒維生素E，忍不住跟著做了一個吞咽動作。

李小莫吞了那粒維生素E，接著就左手拿著空瓶子，右手抽出一張餐巾紙，兩手配合著將蜘蛛裝進了瓶里。

“你這是干什么？”

“養你。你不是要當一只蜘蛛嗎？”

宋標愣住了，過了一會兒，他回過神來：“你看我手機。”

“你都提出離婚了，那點小秘密難道比離婚的事還大？”

“要怎么樣你才答應離婚？”

“告訴我她是誰。”

瓶子里的蜘蛛快速地沿著瓶壁爬上爬下，有時還跳一下，跳上去撞到瓶蓋，又摔到瓶底，摔下來的它團成一團，細細的腿收進了身子下。李小莫雙手托腮，觀察著蜘蛛。宋標伸手去拿瓶子，李小莫一手將瓶子抓了過來：“你敢碰它，你就別想離婚了。”

李小莫留著這只蜘蛛，她想搞明白，宋標為什么要當一只蜘蛛呢？難道“沙灘上的魚”是養蜘蛛的？

“她是我一直愛著的女人。當年我跟你結婚，是因為她不同意我為她單身一輩子。現在她離婚了，我想跟她結婚。”

李小莫現在明白了，十幾年的謎底揭開了。那句輕描淡寫的“我們結婚吧”是宋標對那個女人唯命是從的產物。李小莫答應結婚，是幫他完成他對“沙灘上的魚”

的忠貞不渝。她憤怒地給了宋標一巴掌，宋標木頭一樣坐在沙發上，不言不語。那一巴掌過后，李小莫也沒有說一個字，她在床上躺到了中午，一滴淚都流不出，只是胸悶。

李小莫沒有煮午飯，她離開了家，不知道要去哪里。這些年她除了家和學校，幾乎沒有任何可去之處。她沒有朋友，每天下班后就是回家帶孩子做家務等丈夫下班。現在她快沒有家了，沒有丈夫了，孩子又上了大學。她像空中飄飛的一片葉，沒有依傍。小區門前的梧桐樹枝干那么粗，葉子那樣寬大，李小莫是第一次這么久地盯著它們看。繼續往前走，她發現小區附近的店面原來是這樣五花八門，有寵物店，她沒去過;有美容院，她沒去過;有泡腳房，她沒去過。現在不統計她沒去過的，統計統計她都去過哪些地方。她只去過超市和理發店，就連服裝店她都不記得是幾年前逛過的了。她必備的四季衣服都是網上買的。兒子大了以后，不要媽媽陪著買衣服了，都是宋標陪著買。兒子認為父親的審美比母親強。宋標穿衣服很講究，都是有款有型的品牌，且都是實體店的。

3

李小莫在街上茫然四顧，沒有一家店是她想進去的，行人與車輛在身邊來回穿梭，嘈雜聲、商店里飄出的歌聲、廣告叫賣聲，這些聲音讓李小莫感到厭煩，她要找個清靜的陌生的地方，可以放聲痛哭的地方。她想到了學校附近的一片桃林。

李小莫是一個“事不關己、高高掛起”的人，學校附近有桃林，她是上學期才發現的。如果不是班上的章余洋胡鬧，李小莫恐怕至今都不知道那片桃林。事情的起因是數學老師的一套試卷。這套試卷，數學老師有時去復印室復印了給學生考試，有時復印了讓學生周末回家做。章余洋是數學老師的兒子，他把父親試卷后面的答案拿到學校門口的小商店里，復印了數份，在班上高價出售答案。沈星是章余洋的同桌，是班上的學困生，對答案自然是渴求的。但他家里經濟條件不好，平時父母也不給零花錢，被逼無奈的沈星偷了家里的錢到學校向章余洋買答案。這事就在沈星那里出了紕漏，沈星父母因為孩子偷錢買答案，告到學校。結果，數學老師在班上狠狠地批評了兒子。章余洋一氣之下放學后沒有去辦公室等爸爸，出了校門，躲進了學校的那片桃林。那天學校領導、老師及章余洋的爸媽找到半夜，才找到了樹林里的章余洋。李小莫是章余洋的班主任，當然也參與了找人行動，她印象最深的就是那天的夜半歌聲。

大家找到那片樹林時，已接近半夜，所找之處都是根據班上學生或家長或監控提供的信息，最后一處是這片桃林。那是初夏季節，桃樹葉子茂盛，按常規，葉子上應該有許多毛辣子。毛辣子可是不講人情的，扎你一下讓你又腫又疼。按理來說，章余洋不可能躲在這片桃林。可孩子是不按大人套路出牌的，章余洋不僅躲在桃林，還躲到半夜。

一行人找了多處，無果。大家心里焦慮到崩潰，誰都不說話，大家心照不宣地覺得來章余洋躲在桃林的希望不大，可他們實在想不出可找之處了。

他們灰頭土臉地來到這片桃林。當桃林里傳來了《月亮姐姐快下來》這首歌的時候，大家都停下了腳步。怎么來形容這歌聲呢？所有人都聽出了歌聲里的膽怯、無助。每個音氣息不足，歌唱者似乎在一邊哭一邊唱。最先出聲的是章余洋的媽媽，她帶著哭腔高聲喊：“洋洋！洋洋！”

樹林里的歌聲停止了，接下傳出來的是章余洋的哭聲。李小莫當時就流下了眼淚，她最懂此刻的章余洋。章余洋的害怕、孤獨像電流一樣電到了她。有好多個宋標夜不歸宿的夜晚，李小莫就是這樣害怕、孤獨。上個月，宋標連續兩個晚上沒回家，李小莫難受時，也學著章余洋唱歌，可她唱著唱著，聲音就抖起來，最后以哭泣收場。

今晚，李小莫把自己送進桃林里，這個季節的桃樹葉子已落光，毛辣子沒有了。

李小莫沒有想有沒有毛辣子，她只是需要這樣一個無人的空間。她幽幽地走到桃林時，天已經完全黑下來了。

李小莫是個膽小的人，宋標不回家的時候，她首先是醒著等，等到半夜，確定宋標不回家了，她就去把房門反鎖了，不反鎖房門她會睡不著覺。

黑夜中的桃林，讓膽小的人充滿無限的想象，有多種可怕。李小莫現在不怕，她就是想把自己放進可怕中，隨便被什么野獸叼走，或者被小鬼抓走，都可以。

她像夜游神一樣往桃林深處走去。桃林現在只剩枯枝枯葉，看守桃林的種植戶已不在了，連那條黑狗也跟主人回家了。

整個桃林是李小莫的，她走到桃林深處，仰起頭，張大嘴巴，放聲大哭。這哭相大約只有幾歲的孩子才有。李小莫委屈極了，她向這個世界所要不多，就一個長得像杰克那樣的丈夫而已。她以為長成杰克那樣的男子就會有杰克那樣的深情？對。她向世界只要這樣一份深情，她從沒羨慕過別的女人漂亮的臉蛋、漂亮的衣服及品牌包包，從沒羨慕過。她氣定神閑地守著家。

就在這學期前，宋標沒有任何異常，他每次夜不歸宿都是出差或旅游，他是好男人。

直到上個月他開口說“我們離婚吧”之前，李小莫都認為他是好男人。宋標第一次說這話的時候，李小莫都沒往心里去，以為忍過他一時的情緒，這事就算了了。可無論她怎么討好這場婚姻，宋標都睜眼瞎，說出那么剮她心的話。

手機鈴聲《我心永恒》劃破了李小莫的哭聲。李小莫放肆的哭受到了干擾，她漸漸平息下來，鈴聲和她的哭聲同時停止了。李小莫從風衣口袋里拿出手機一看，是宋標的。她把手機重新放回口袋，不打算回復他。她沒接到他的電話，但這個來電本身讓她心里好受些。她抬頭看天，天上亮著半個月亮，星星在淺藍色的天空中亮晶晶的，像孩子們調皮的小眼睛，薄薄的浮云在天上慢慢飄著。這么美的天空，李小莫多久沒看過了？如果記得沒錯的話，結婚生子后就沒看過吧。手機鈴聲又響了，李小莫這次沒有拿手機看，讓它響吧，讓打電話的人急著吧。李小莫一直以來是個讓人省心的人，今晚也讓別人為她操操心。宋標打了三個電話，后來就不再打了。

風起了。光禿禿的桃樹枝條隨風舞動，有一根枝條輕輕抽在李小莫的左頰上，李小莫把右頰湊過去，枝條卻調皮地往另外方向晃動。一根枝條的心意她都猜不透，她怎么能摸得準宋標的心意呢？她神色黯然地靠著一棵桃樹，閉上眼睛。

秋天的風跟夏天的到底不一樣，涼意從四處逼過來。李小莫的頭開始疼起來，她的頭部只要受涼就會疼，這是老毛病了，都是生孩子落下的病根。她從桃林走出來，剛走到路上，迎面開來一輛車，燈光直射過來，刺得李小莫用手遮住了眼睛。

汽車停在李小莫身邊。“你真的在這里啊。楊優電話我，說你在桃林，我起初還不相信。你在這里干什么？”

李小莫拿開了遮住眼睛的手，看見宋標立在她跟前。他來找她了。她鼻子發酸，說出的卻是一句倔強的話：“不用你管。”

“上車回家吧。”

“不坐你的車。”李小莫說罷，轉身就走。宋標一把抓住她，把她塞進了汽車后排座上。

4

李小莫到家后，看見餐桌上放著青菜粥和青椒炒肉片，這樣的飯菜是李小莫平時最喜歡的。現在她看著這些飯菜，只有想哭的感覺，只是覺得很累，她澡也沒洗，和衣躺在床上。

很困。頭疼折磨著她，睡不著覺。宋標推開門，站在房門口，說：“我們都冷靜些，好聚好散，行嗎？”

“我會給你們兩個讓路嗎？你做夢！”

李小莫聲音高了起來，人也從床上跳起來。宋標不再接話，看看她，然后退回客廳。

李小莫也來到客廳，她看到了茶幾上裝著蜘蛛的瓶子，宋標沒有扔它。蜘蛛團在瓶子里，沒有結網，不知道死了沒有。

李小莫拿起瓶子，蜘蛛很警覺地在瓶子里爬上爬下。

“你現在是不是就像這只蜘蛛，忙上忙下的，可是出得去嗎？我是不可能跟你離婚的。”

“把它放了吧。”

“我不放它，我要把它放在你眼前，讓你看著它，一天天被囚禁在這里，一直到死。”

宋標不看蜘蛛，他皺著眉頭看著李小莫，他好看的大眼睛變小了，眼神幽深得像一口井。

“你看它，昨天剛進來時，還能跳，現在爬來爬去，還能跳嗎？”

“你怎么變成這個樣子了？別逼我。”

宋標說完這句話，悶著頭去了小房間。

這學期兒子上了大學，宋標就睡在小房間。

分房睡就能離婚嗎？李小莫在網上做了功課的，分居兩年，可以強判離婚。但同在一個屋檐下，誰去證明分居？

李小莫看著蜘蛛。對，繼續網上找答案。她在百度上輸入了“蜘蛛”兩個字，大量的信息涌現出來。李小莫一一看過去，她終于懂了宋標給“沙灘上的魚”的微信：我愿做一只雄蜘蛛，只為你。

有資料顯示，雌蜘蛛生育后代后，由雄蜘蛛外出覓食，當食物供給不足時，為了給雌蜘蛛補充營養，雄蜘蛛就會采用自殘的方式，首先咬斷自己的足給雌蜘蛛吃，當所有的足被吃完后，雌蜘蛛就會把雄蜘蛛吃了。

還有資料顯示，雌雄蜘蛛交配完后，雌蜘蛛直接吃掉雄蜘蛛。

那么宋標生命的終極意義，就是為那個女人而亡？！

第二天放晚學后，李小莫邀請同事楊優吃晚飯。楊優推說今晚有事。李小莫不作聲，跟在楊優身后，以致后來跟著上了楊優的車。

楊優說：“你這是要干什么？”

“我只想問你幾句話，不耽擱你辦事。”

楊優有些吃驚，她認識的李小莫是個低眉順眼的人，這人軸起來真超乎她的想象。

“楊，你是宋標的同學，你們相處得不錯，平時聚餐，我也知道。現在宋標已經要離婚了，他說為了一個女人，你把那個女人的情況都告訴我，好嗎？”

楊優系好安全帶，說：“我真的要走了。”

副駕駛座上的李小莫沒有任何反應。

楊優轉頭看她，李小莫像一尊雕像，連眼睛都沒有眨一下。

楊優嘆了一口氣，說：“知道了事情的真相，你會難過的。”

“不知道真相，我會更難過。”

“我們幾個同學都勸了他了，不要離婚，可勸不住呀，要死要活地愛著那個狐媚女人。”

“謝謝你們幾個。”李小莫說了這幾個字，她塑像一樣的身子動了動，低下頭，“你們別勸了，我口頭沒同意，心里是同意了。”

“他為了那個女人，年輕時不結婚，傷透了他爸媽的心。現在結婚生子這么多年了，要離婚，又傷透了你的心。”

“她是一個什么樣的女人？”

“說實話，她確實是一個漂亮女人，原來是我們這里的記者，現在在蘇州當記者，但她比你大12 歲呢。這個宋標，什么都好，就是在這個女人身上犯糊涂。”

楊優說了這幾句就停下了，注視著李小莫，說：“你回家哄哄他，也許過一陣子他就回頭了呢。”

“都回不去了。”李小莫有氣無力地說完這句話，就拉開車門，下車了。她走了兩步，又回到車旁說：“謝謝你。楊。”

李小莫走在秋風涼涼的街道上，她找誰說理去？沒理可說。她的十幾年的日夜陪伴，以及小那個女人的12 歲，都是留住宋標的結結實實的砝碼，結果怎樣呢？

她沿路前行，現在是下晚班的高峰期，汽車、電瓶車、行人包括鳥兒像在跟天色賽跑，匆匆趕路。只有李小莫像是從外星球上掉下來的，她步履沉沉，走走停停，根本不關心天快黑了，她不是每時每刻處在黑暗中嗎？她也沒有想奔赴的地方，家比街上更冷。

她信步去了桂苑公園，桂苑公園以桂花之多而得名。公園建成之初很熱鬧，每年舉辦桂花節，舉辦了三年，市領導換了，這七八年，桂苑公園像過了氣的明星一樣，再也無人提及，桂花樹倒是越發蓬勃了。

李小莫還沒邁進公園的大門，就聞到了桂花香。桂花開了。這些天她沒在意這事，從前她會在桂花花期折幾枝放家里，宋標看著李小莫折回的桂花，說：“桂花不僅僅是香氣四溢，用途多著呢，可以做桂花糕、桂花酒、桂花圓子等。”李小莫因此還做了一次桂花圓子給宋標吃。宋標說他也就是隨口說說，不一定喜歡吃這些。

想到宋標，李小莫剛剛聞著桂花香有些上揚的嘴角又耷拉下來。她無力地往公園深處走，看見了一張長木椅，就坐下了。

夜晚的公園很安靜，靜得只聽得見風聲，還有樹葉摩擦的沙沙聲。李小莫坐下不久，發現這公園并不是她一個人，前面不遠的桂花樹下，一對男女正相擁在一起。李小莫將目光移開，然后站起身拐彎向右走，越往里走，光線越暗，樹葉的嘩嘩聲越來越響，響得有些異樣。隨即，李小莫就看見眼前的桂花樹枝上倒掛著一把撐開的大傘，有個人一手扯著一根桂花枝，一手掰桂花，桂花像雨點一樣落進傘里，發出簌簌的聲音。李小莫站在原地，想退回去，采花者看見了李小莫，她停止了采花，來到李小莫跟前——是一位頭發花白的老婦人。老婦人說：“你別說出去，我不是采了去賣的，我是采了回去給老頭子做桂花圓子吃。你也可以采一些回去做桂花圓子吃的。”李小莫知道這里的桂花是禁止采摘的，這老婦人是趁著夜色偷呢。老婦人見李小莫不表態，不敢繼續去采。李小莫說：“哦，我不需要。我走了。”

李小莫往公園門口走去，她不再奢望在這公園里能尋找到片刻的寧靜。

李小莫到家的時候，宋標在家等著，問：“你今晚又去哪里了？”李小莫沒有理他，又拿起蜘蛛瓶子，觀察了一會兒，說：“你看，它爬起來像蝸牛，看來快死了。”

5

宋標現在是每天說一次“我們離婚吧”。這天，宋標說這句話的時候，李小莫正在看蜘蛛，蜘蛛在瓶子里一動不動。

李小莫搖著瓶子，它就順著瓶底滾來滾去，顏色好像變淺了，體積好像變小了。她回答道：“你看，它死了。你要做一只蜘蛛，最后是不是就這樣子？”

宋標說：“你是不是逼著我起訴離婚？”

“起訴？我怎么了？證據呢？”李小莫說，“你莫急。我要等那個女人重新結婚或復婚了，我就跟你離婚。”

“你這是無理取鬧。”

“你搞女人，是我無理且取鬧？”

說著，李小莫將那裝著死蜘蛛的瓶子扔向宋標。宋標身子往旁邊一側，瓶子在地板上滾到墻角邊。宋標盯著瓶子看了一會兒，用大拇指和食指撿起瓶子，其他三只手指翹著，像是拎著一只死耗子，迅速扔進了垃圾桶。

這之后李小莫和宋標繼續冷戰，李小莫不再正常做飯給宋標吃。李小莫看見宋標到家了，她就出去。她怕聽見他說那句“我們離婚吧”。她還想著每天晚上出去，宋標會不會再去找她。她出去也沒干什么事，就是這里站站看看，那里坐坐待待，走走神。

一天晚上放學的時候，外面下起了小雨。有的老師坐在辦公室等雨停，有的老師開車回家。李小莫沒帶雨傘，她沒有在辦公室逗留，跟平時下班沒什么兩樣。放學鈴一響，她把教本放上辦公桌，拎起手包，走進雨中。最近她腦中一片混沌，宋標及這場婚姻已經進入她的骨頭、她的血液，她剔不出去。淋一場雨，會使她頭腦清醒點嗎？也許會。她這樣想著。

雨中的街比平時冷清。路邊沒有賣菜的大媽，怡和路上也沒有了“老窖饅頭”的叫賣聲。宋標喜歡吃老窖饅頭，怡和路是李小莫上下班的必經之路，賣饅頭的老太看見李小莫就會喊上一聲：“李老師今天買饅頭嗎？”

李小莫站在怡和路上，輕輕說：“以后都不買了。”雨越下越密，李小莫頭發上已有水珠往下滴，她依然在雨中前行。風很大。雨斜斜地射在臉上，微微疼。是誰把她丟在這風雨中？是宋標，是她一生渴求的愛情。李小莫大顆大顆的淚水滾下來，她洶涌的淚水比雨水還大。

雨越下越大，像在陪著李小莫哭泣。就在她哭得不能自制的時候，李小莫頭頂上出現了一把黑色的大傘，她的身邊多了一個撐傘的男人。李小莫驚愕地看著這個男人，她看著他的時候，眼淚止住了，可還是不禁連續抽泣了兩下。

“你哭了？”男人問。男人是外地口音，但看上去有熟悉的感覺，特別是那黑框眼鏡，跟宋標的一樣。李小莫瞪了他一眼，目光犀利，快步遠離了男人。男人緊趕幾步追上去，又把傘遮在李小莫頭上。

李小莫這次沒有加快腳步，她沒有看男人，也沒有和他說話。男人說：“我知道你是老師，我是上個月才調到這里工作的，住房租在你們小區，我在你學校旁邊的郵局上班，我上下班經常看見你。”

男人友好的解釋，讓李小莫心安不少，她又開始想自己的事。這個人長得像宋標，但宋標不像這個人。宋標每天想的是和她離婚，哪會在雨天為她撐一把傘呢？

男人把李小莫一直送到樓下，這一路上，李小莫只在這會兒對男人說了兩個字：“謝謝！”

男人一路上也保持著沉默，在李小莫開口說了“謝謝”后，男人說：“凡事想開點，順風順水的人畢竟少之又少。”

李小莫沒有再說話，轉身進了樓道。

李小莫上了二樓，從包里取出鑰匙，準備開門時，門開了，宋標在家。李小莫放下手包，她在換拖鞋的時候，宋標說：“我們好好談談吧，初步寫個離婚協議。”

“我為什么要聽你的安排？”

“我是不對。你就是什么好人嗎？誰送你回來的？我在樓上可都看見了。”

李小莫有被人扼住喉嚨的感覺，她連續喘了幾口粗氣。在宋標心里，她已經這樣不堪了，還要撐下去嗎？她一陣暈眩，蹲在地上。

“你自己說說，這幾天你哪個晚上沒出去？你平時可不是這樣的。”宋標停頓了一下，繼續說，“你都干什么去了，我心里有數。”

李小莫站起來，頭還是很暈。她一只手扶著鞋柜，一只手向宋標搖了搖，說：“打住，我們離婚吧。”

第二天，李小莫在離婚協議書上簽字的時候，忽然想到了那只蜘蛛，它到底是一只雄蜘蛛還是一只雌蜘蛛呢？