胡耀邦團中央書記履新記

錢 江

1952年7月底，各大區撤銷事務開始啟動，西南局下屬的四川4個大區重新合并為四川省，原先4個區負責人重新安排。37歲的川北區黨委書記兼行署主任胡耀邦，接受調令到中央等待分配工作。

7月31日，胡耀邦離開南充，當天到重慶轉乘飛機到武漢，第二天飛抵北京，入住北京飯店，兩天后搬到中央組織部翠明莊招待所。

隨胡耀邦從川北進京的是秘書曹令中、警衛員藍天祿和10歲的長子胡德平，行裝則是3只木箱，胡耀邦兩只，曹令中一只。

胡耀邦到北京，按說他在川北區黨委的機要秘書郎宗耀也要隨行。但是新四軍老戰士郎宗耀不想繼續當秘書了，想上大學，婉轉地對胡耀邦說：“你走得很急，很多東西還沒有整理，我先留下來把你的東西整理一下吧。另外，如果有機會，我希望得到一個繼續學習的機會，最好是上大學。”

胡耀邦認為經歷了戰爭歲月洗禮的秘書想上大學是好事，他馬上就同意了。于是曹令中就跟到北京來了。

來到北京后得知去團中央,胡耀邦有些意外

來到北京，胡耀邦先住北京飯店，和父親住在一起的胡德平覺得特別新鮮。剛剛住下，他就對桌子上的一個按鈴鈕發生了興趣：這是做什么的？乘著大人們在屋里談話，他伸手按了一下按鈕。結果沒有聽到大人們有什么反應，倒是女服務員敲門進來問客人有什么事嗎？胡耀邦等人忙說，沒有什么事。服務員剛走，胡德平又伸手按了一下按鈕，結果把服務員喚了回來。這下子大人們都納悶了，接著才明白是胡德平按鈴搗的鬼。

大人們開導這個小淘氣說，按鈴是有事呼喚服務員用的，沒有事不能按。后來胡德平從父親口中得知，1946年國共談判時從承德前線來到北平，第一次住進北京飯店的父親胡耀邦，和兒子鬧過幾乎完全一樣的“按鈴笑話”。

調胡耀邦進京是政務院總理周恩來提議的，胡耀邦滿心以為要進入以周總理為首的政府系統搞經濟建設，而且來到北京后就聽到傳聞，說他將擔任政務院建工部部長（一說為副部長）。這符合胡耀邦的心愿，搞“大建設、建大樓”。

誰知馬上就有變化，到北京的第二天（8月1日）晚上，胡耀邦拿到先農壇體育場的體育比賽票，前去觀看時見到了中央組織部部長安子文。安子文向胡耀邦透露：“你的工作有變化，一兩天內會有人找你談話。”

接下來，胡耀邦搬到離北京飯店一箭之遙的翠明莊招待所住下了。幾天后的一個傍晚，劉少奇辦公室打來電話要胡耀邦前去。秘書曹令中記得胡耀邦是晚飯后7點多走的，直到夜里10點多才回來。

曹令中問胡耀邦，你的工作定下來沒有？

胡耀邦臉上浮現出挺不樂意的樣子，說：“定了，到團中央?！彼贿呎f著一邊走進了屋子。這時，兒子胡德平已經睡著了。胡耀邦看著他感慨地說：“你看，我的孩子都這樣大了，還叫我搞青年團的工作?！?/p>

他補充了一句說：“其實，陳丕顯、譚啟龍都比我合適嘛?！?/p>

總之，胡耀邦對于要他去團中央工作，思想上感到突然，當時并不樂意。

原來，擔任團中央書記的馮文彬工作調動，急需物色合適人選接替。劉少奇提出了3位人選：胡耀邦、陳丕顯、譚啟龍。這3人都是年輕的省委書記（1949年，陳丕顯任蘇南區黨委書記，1952年2月調任上海市委第四書記；譚啟龍是浙江省委副書記，1952年9月任省委書記），他們都是紅軍時期的“紅小鬼”，這年同為37歲。名單送到了毛澤東那里，他大筆一揮，圈定胡耀邦。

當時擔任《中國青年報》總編輯的張黎群告訴本文作者，劉少奇找胡耀邦談話，明確了對他的新任職。劉少奇對胡耀邦說：“你年輕，曾經做過團的工作。你領導過一個省，有全面工作的經驗。你當過軍委組織部長，人緣好，能聯系各方面的關系。選來選去，就選中了你?！?/p>

劉少奇談話以后，毛澤東召見胡耀邦，再次明確要胡耀邦擔任團中央書記。毛澤東問胡耀邦，你敢不敢在知識分子面前作報告？胡耀邦毫不猶豫地說，敢。毛澤東應聲而說：“好，我就要這樣的人，你去?！?/p>

如果說心里話，此時的胡耀邦倒是對教育產生了強烈興趣，離開川北時甚至和郎宗耀說，如果把他調到北京搞教育，他非常樂意。但他又說，從小受正規教育不足，特別是未曾進大學讀書，而黨內大學問家也不少，教育部長的職務，恐怕是不會考慮他胡耀邦了。

實際上，胡耀邦的組織性很強，劉少奇找他來談話，胡耀邦就當面表示，服從安排，馬上開始準備參加團的一屆三中全會。他回到翠明莊的感慨，更多的是表現出對經濟建設事務的留戀。

領袖重視青年工作鼓舞了胡耀邦

中華人民共和國成立后，毛澤東、劉少奇高度重視青年工作。1952年8月26日，劉少奇在團的一屆三中全會上作政治報告，闡述國際國內形勢和青年團的任務，指出：經濟工作已成為全黨全國的中心工作，我們要從明年開始實行五年建設計劃，為工業化打下基礎，加強國防，逐步提高人民的生活水平和文化水平，向社會主義發展。

毛澤東在會前的8月23日主持中央會議，討論青年團工作。在馮文彬、胡耀邦、蔣南翔、李昌、榮高棠、高揚文、區棠亮、楊述等人的面前，毛澤東說，你們是青年團負責人，管的是一代人的問題，青年的特點是英勇積極，知識不足，前途遠大。面對著一個新的時期，學習是更加特別突出的任務。青年共同的普遍的經常的任務是學習，學習馬列主義基本理論文化、科學、技術。還要注意體育，一定要把青年一代的身體搞好。

8月30日，毛澤東又在中南海頤年堂主持中央會議討論青年團工作，劉少奇、鄧小平、薄一波、陳伯達、胡耀邦、蔣南翔、李昌出席。

幾天后的9月3日晚上，毛澤東和程潛、陳伯達、胡耀邦談話。

10天之內，和毛澤東三度見面，胡耀邦深受鼓舞。他在隨后召開的團中央全會上，以《在毛主席的親切教導下把青年工作更加推向前進》為題作了會議總結。

全會根據中共中央關于集中各大區團委書記到團中央工作的指示，改選并擴大了團中央書記處。胡耀邦、廖承志、蔣南翔、李昌、榮高棠、宋一平、劉導生、羅毅、許世平當選為書記處書記，區棠亮、高揚文、楊述、章澤、胡克實當選為書記處候補書記。

這次全會決定，將指導青年學習作為今后“特別突出的任務”，將青年團如何協助黨教育好青年一代的問題作為檢驗工作的標志，將推進體育運動視為青年團工作的重要組成部分。

這就是青年團工作“學習好、工作好、體育好”方針的由來。

兩個月后的11月14日晚，毛澤東和鄧小平等人在中南海頤年堂召開會議，討論婦聯和青年團的工作，胡耀邦、廖承志、蔣南翔、榮高棠參加會議。

毛澤東為這一時期的青年團出了兩個題目，一個是黨委如何領導青年團？二是青年團應該如何工作？

對毛澤東的指示，胡耀邦反復領會，開始意氣風發地投入了工作。

胡耀邦和團中央的干部們見面

團中央全會后，胡耀邦到團中央——北京正義路3號走馬上任。

團中央在古老的御河橋3號辦公?？催@名字，可以得知和皇家林苑沾邊。20世紀前半葉，這里曾是日本領事館的住宅和兵營。中華人民共和國成立后，隨著天安門地區的改造，這里改稱正義路3號。

胡耀邦對青年團工作是熟悉的。1932年12月，正是馮文彬將胡耀邦從湘贛蘇區帶到了瑞金，逐漸走進了少先隊、青年團的領導隊伍。現在，他要來接馮文彬的班了。

7年后當了胡耀邦秘書的高勇這年21歲，河北平山人，1952年4月從中央團校學習結束后到團中央組織部工作。他回憶說，當時大家議論不休，猜測即將來到面前的胡耀邦是怎樣一個人？

有人說胡耀邦是第一屆團中央委員，于是馬上就有人搬來《團的文件匯編》，果然查到胡耀邦在第一屆全國團代會召開之前就是籌委會委員，此后是團中央委員。

和高勇一起議論的同事又說，胡耀邦是老紅軍，參加過長征，打過很多仗，加上之前任川北區黨委書記兼行署主任，這在青年人眼中就是大英雄了，團中央的年輕人因此非常仰慕。有人推論，胡耀邦一定高大魁梧，英姿勃勃云云。

9月上旬的一天傍晚，天氣正熱，團中央辦公樓前噴水池邊，機關的青年干部們吃過晚飯都來了，和新任團中央書記胡耀邦見面。當時還沒有大會議室，青年干部們就在樓前水池邊席地而坐，胡耀邦悄無聲息地一下子來到大家面前。

不少人一愣，或者感到有些失望，胡耀邦的個頭矮小，小平頭，小青年模樣，年紀比噴水池邊的團中央干部們大不了多少。

胡耀邦站在水池邊上侃侃而談。他說：“中央調我來和大家一起做好青年團的工作，這是黨中央對我們的信任。就我個人來說，這副擔子很重，但是我有信心搞好。因為有三個依靠，一有黨中央的正確領導，這是做好我們青年團和青年工作的根本保證；二是有一批有經驗的多年從事青年工作的負責同志，我可以隨時向他們請教，把工作搞好；三就是我們青年團有一支好的干部隊伍和廣大團員隊伍?！?/p>

胡耀邦接著說到自己：“有這三條還不夠，還必須請在座的同志們經常地監督我們書記處的工作，一旦發現我們有了缺點，特別是我有什么不妥的地方，請同志們毫不客氣大膽地提意見嘛、批評嘛。不要有顧慮。若是我打擊報復，你們就向中央告狀嘛，告我胡耀邦的狀嘛?！?/p>

胡耀邦的話，引起團中央干部們一陣笑聲。

高勇還回憶說，胡耀邦的個子確實矮小，后來和他接觸多了，發現眼前的胡耀邦越來越顯得高大，有一種強大的人格感染力，自己深感有幸，曾跟隨這樣一位偉人工作。

緊張工作的第一步是調查研究

中華人民共和國成立后，青年團組織發展得很快。胡耀邦來到團中央時，全國約有團員540萬人，一年之后的1953年6月，團員總數達到了900萬人。胡耀邦深感責任重大。

胡耀邦來到團中央的第一步是調查研究。當時擔任《中國青年報》社長兼總編輯的張黎群評述剛剛來到團中央的胡耀邦說：“耀邦任職青年團的時候，正是我國社會主義建設剛剛興起的時期，擺脫了長期戰爭環境的中國青年迎來一個全新時代。如何面向新中國，從戰略高度來掌握青少年一代前進的航向，這是黨的青年工作干部必須研究的重大課題，必須學會的新本領?！?/p>

剛剛來到團中央，胡耀邦即從機關和報社抽調幾個人組成一個沒有冠名的小組到身邊協助工作，首先來到的3人是團中央辦公室（廳）副主任黃天祥、北京市團委的干部佘世光（1978年任《中國青年報》總編輯），還有張黎群，胡耀邦和他們一起研究青年工作的現狀和即將展開的工作，以后又延及中國青年運動的歷史。

張黎群在晚年還記得，胡耀邦把他們叫到辦公室交代任務時的情景。胡耀邦一邊踱步，一邊用手指敲著自己的腦門說：“要多動動腦筋，多研究研究?！?/p>

胡耀邦精力充沛，勤奮刻苦，整天不知疲倦地工作和讀書。他的臥室和辦公室僅一墻之隔，中間有門相通，他從來不倒在床上午睡，午后只在辦公室沙發上靠一會兒，看看報紙，打個盹兒，又起來工作了。在他的工作日程上沒有周末和星期天。

胡耀邦夜以繼日地工作，對干部的要求也很嚴格。他每次到外地調研，總要帶上團中央的幾個干部當助手，也借此機會熟悉他們。他對隨行的人，除了考慮工作能力、思想水平和能否作記錄、寫材料外，總是事先特意詢問：這個人是否刻苦？能不能熬夜？要是一聽說不能熬夜，他會說：“那就不要帶他去了。我就怕不能熬夜的，天一黑就呵呵呵直打呵欠，不但自己沒有精力工作，而且還會影響別人。”

胡耀邦超負荷工作幾十年如一日。他不止一次和秘書高勇說起：“有人整天玩，像歐洲一些國家（指當時的社會主義國家）的青年團干部，經常跳舞、打球，我就不相信他們比我們聰明多少，我們這么干還干不完，他們怎么就能那么輕松地干完工作!”

高勇回憶：胡耀邦幾乎天天工作到凌晨才睡。我比他年輕14歲，但熬不過他。有時看我們秘書實在熬不住了，他就叫警衛員給他放一片安眠藥在桌上，要我們先去睡。而他是什么時候睡的，我們就不知道了。

胡耀邦到團中央工作不久，1953年春天，原河南團省委書記劉冰調任團中央辦公室（廳）主任。劉冰1938年投身革命，曾在抗大學習，戰爭年代當過縣委書記。他到團中央以后，承擔了許多文字起草工作，許多重要文件是在胡耀邦主持下起草的。

以前，劉冰不熟悉胡耀邦，一起工作了，感覺到胡耀邦對起草團中央文件特別重視。一旦確定起草文件，胡耀邦經常帶著劉冰找來幾位團中央部長，請他們談情況、出思路，同時找來速記員記錄。談得差不多了，劉冰等人開始起草。這類的文件起草總要幾上幾下，最后由胡耀邦改定。大家對文稿質量是滿意的，但劉冰有一個感覺，就是起草這類文件耗時太長了。有一次，劉冰向胡耀邦提出，你要我們寫文件，一搞就是一兩個月，大量的實際工作怎么辦？

胡耀邦笑了，當時沒有回答。幾天以后，他將劉冰找去，認真地說：“劉冰同志，你現在可不是搞團省委的工作了，現在是到了團中央。我也不是在川北工作了，也是到了團中央。我們團中央的文件，一經中央批準，全國都要執行，因此要特別細致。真所謂‘差之毫厘，失之千里’，所以眼光要放遠一些，我們的文件是要經過歷史檢驗的?！?/p>

劉冰聽到后很受震動，認為胡耀邦說得在理，說：“耀邦同志，你這句話對我教育很大，我理解了。”

胡耀邦拍拍劉冰的肩膀：“好，明白就好了?！?/p>