挨打

1

“三哄不如一巴掌！”這句話是大人們的口頭禪。我們那一代孩子，基本都被大人打過。我的一個高中同學說：小時候，沒有一天不被大人打的。撈魚摸蝦，躲懶耍滑，游泳玩水，偷瓜偷棗，逃學遲到，與村子里孩子干仗，都是被父母打的原因。

“鐮刀大頭朝我，回家大人不打我！”挑豬菜回來，將鐮刀朝前面上空扔，看鐮刀落地的朝向，許愿不被大人打。

傍晚時分，炊煙裊裊，村子里一般都有呵斥打罵聲，巴掌耳刮子撾腦，把褲子扒下來，用鞋底啪啪啪，甚至用荊條抽打。大人下手有數(shù)，有時雷聲大雨點小，造聲勢，弄動靜，給孩子懼怕;不打要害，腿與屁股挨揍最多。

欺負人家孩子，被人家大人找上門，于是把自己家孩子拽過來砸一頓，是表態(tài)的方式，也是給對方一個交代。

到大河里洗澡，玩一下午，豬或羊少了一個，大人拽過來，孩子把手伸出來，大人用手一劃，一道白印子，證明剛從水里上來，幾個耳刮子過來：玩水危險，安全教育;說謊可恨，誠信教育。

越小，打罵越頻繁。大人說，小樹好育，長大了，育不過來了。打的同時，伴隨呵斥與恐嚇：再去大河玩水，給你頭揪掉;再摸人家東西，把你手剁掉。

“豬怕殺，人怕砸。”農(nóng)村人信奉棍棒出孝子，打罵孩子，是管理的手段，也是懲戒的方式。

嬌慣孩子的父母，莊上鄰居會看不起，說那人家護短。被嬌慣的孩子，伙伴看不起，稱“嬌寶”，有貶義。一般是一家最小的男孩子，或者姐姐妹妹多的男孩，好吃的東西他獨占，或者分得多。

虎子和我差不多大，調(diào)皮，好惡作劇，譬如一砂姜扔去，把東莊四奶家長了多天的一個葫蘆打個大洞。四奶還是小腳，拎著壞了的葫蘆，跑那么遠路來找虎子家大人。有小孩看見，虎子是瞄準葫蘆扔的砂姜。人證物證俱在。

虎子興高采烈，用水草包著幾條草魚從家后堆坡上來，看到前屋門前站著幾個伙伴，四奶坐在板凳上與虎子媽拉呱，地上放著壞的葫蘆。

虎子正愣神，虎子爸從前屋躥出來，薅住虎子耳朵：不要動，屁股撅起來！

虎子爸脫下布鞋，用鞋底啪啪地打起來：早就想治你，昨晚沒有找到你，今天兩頓合一頓！你四爹是抗美援朝烈士，是英雄，你弄你四奶家東西！下次再敢剁你頭！

小伙伴們愛莫能助，也有一點點幸災(zāi)樂禍，面色嚴峻地圍觀，也有同情的意思。

四奶過來勸解，不要打了，孩子不曉事，糟蹋東西不對，吃不疼糟蹋疼，說說就行了。虎子爸才放手，小伙伴也都滿意地散去。

2

五牛調(diào)皮，經(jīng)常被人告狀，經(jīng)常挨他父親打。

一次貪玩，挑的豬菜太少，伙伴們都把豬菜籃子放在水里，說可以漲出來。確實，蔫了的豬菜被水浸泡，明顯高出了一截。五牛創(chuàng)新，用樹枝在籃子里面撐著，豬菜覆蓋在上面一層，到家后被妹妹發(fā)現(xiàn)，向母親舉報。

正在看畫冊的五牛被拎出來用鞋底打。天黑了，他躥出家門，爬到門口的大桑樹上，蹲在上面。半夜，看著父母哥姐焦急地尋找呼喊，就是不吱聲，有一種報復(fù)的快意。

“跑了跑了。”一跑了之，大人打罵，跑開就可以。

莊上有一小伙伴，大人打他不跑，任你打，大人越打越氣，不好收手。

我被父親追打過一次，五年級的時候。

夏天周末，薅秧栽秧。田地離家很遠，五六里地，那塊地叫“三截地”，一家一塊，長長的一溜在大路邊。

雨水多，道路泥濘。那時，家家經(jīng)濟都吃緊，我要買涼鞋未遂，哼哼唧唧不想去薅秧，說沒有鞋，假裝看書，做作業(yè)。大人吆喝下地，我拖延半晌。

懶驢上磨屎尿多。我磨磨蹭蹭，穿上大人的拖鞋，按路眼（別人走出印子的腳窩）慢慢走去田地，消磨時間。

磨蹭偷懶，已經(jīng)讓家長咬牙切齒，穿拖鞋的斯文假意，忸怩之態(tài)，是可忍孰不可忍。父親在秧田地里跋涉，大步向我靠近。我見勢不對，扔掉拖鞋，從田埂上迅速撒腿跑走。田野里全是薅秧栽秧的大人，起哄：快跑啊！要追到啦！

后有暴力威脅，旁有加油鼓勁，我的潛力突然爆發(fā)，赤腳飛奔在田埂上，跳躍著像一只山羊，時而越過小溝，時而拐一個小彎。我越跑越快，從三截地跑到三里蕩。三里蕩，是更廣袤的水田，是整個村里田地的一半，恰是稻事時節(jié)，滿田野的薅秧栽秧的人們。逃跑成為一場小型越野馬拉松，也成為我被追打的現(xiàn)場直播，勸解聲與起哄聲交織。

父親緊緊跟在我身后，伴隨一句兩句氣急敗壞的叱罵。現(xiàn)在想來，后半程的追趕，是擔心我的出走，想追回來，不能跑遠不回來了。

“家雞打，團團轉(zhuǎn);野雞打，滿天飛！”這是母親的句子。孩子調(diào)皮，父母打罵，晚上早點遲點都會回家。也有的跑去二姑家了，跑去大舅家了，過幾天灰溜溜回來。

我過大路，趟大溝，從二隊秧坂地，到三隊稻田地，到八隊稻地，穿越三里蕩，像一只被獵人追趕的兔子，驚慌失措。一直跑到三里蕩東，到了與另一個鄉(xiāng)的邊界邢馬河，寬闊，河堆高。我急急地爬坡，側(cè)身回望，父親還在后面追趕。

我下坡，水不深，急忙過河，再爬坡，下坡，已經(jīng)精疲力竭。堆底有“過水龍”，水泥筒連接，水從大河分流到支流，灌溉田地。我貓身從水泥筒鉆進去往回溜，藏身水泥筒，水流嘩嘩，有四渡赤水出奇兵的意思。

我能感覺到父親到堆上瞭望，在尋找，像尋找藏身淤泥的黑魚。冬天起魚塘，水干魚盡，但是黑魚會躲在淤泥里不動，與淤泥顏色一致，很難發(fā)現(xiàn)它們。需要來回找，用手劃拉，用腳試探，或者放一點水，等冒氣泡。

我在水泥筒準備移動的水聲引得氣喘吁吁的父親的注意，他堵在一頭，我只有投降出來，束手就擒。

父親并沒有狠勁打，小摑一巴掌，推搡我?guī)紫拢庳熚一厝ィ瑩P言“這頓準備著”，或是認為荒田野湖，打也沒有人看見，沒有效果。我當時倒是希望被他砸?guī)紫拢媯€句號。“這頓準備著”，讓我提心吊膽。

電視劇《人世間》里，周志剛打小時候的秉坤，說秉坤脾氣犟。“驢犟挨打，人犟受窮。”秉坤犟，幾年不寫信給父親，夜晚，父親傷心地與秉坤理論，抬手推搡，秉坤兒子聰聰護住秉坤：不準打我爸爸。周志剛愣了，又高興了，孫子也長大了。

沒有適當?shù)膽徒洌逃煌暾：⒆娱L大后，大多也能理解父母的心思，不會記恨父母的責罰。

李軍：江蘇泗陽人，江蘇省網(wǎng)絡(luò)讀書競賽優(yōu)秀指導(dǎo)教師。2012年獲得全國《小說選刊》獎，出版文集《變遷》。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com