也是面包

清晨六點，東邊的天空剛亮起小小一隅。載貨的龐然大物，四輪呼哧呼哧，披著微塵，泊在大道的轉角。LED招牌鮮亮刺眼，拔地而起的兩層空間——網紅面包店，全國連鎖。

運貨工三四人，粗布手套，丁零當啷吆喝著。貨匣藍藍綠綠，幾十上百，往玻璃門里運去。粉色工作服們的帽子斜斜地耷拉，站在收銀臺后，笑容是夸張略帶僵硬的弧度。黑眼圈惺忪，白粉底遮住暗沉的皮膚，上早班，早。

冰柜已經打開。珍珠奶茶里的芋圓，和著蜂蜜立在葡式蛋撻上。手臂長的脆皮可頌、鑲滿銀色糖珠和金幣巧克力的香蕉狀蛋糕……造型顏色都是最新潮的款式，每個都是最標準最得意的作品，整齊劃一，用顯微鏡也找不出半點瑕疵。包一層軟紙皮，再一層塑料皮，再一層硬紙殼，樂高玩具樣的擺放。價格輕快地隨著包裝的層數扶搖直上，氣味卻被嚴實地包裹住，與世隔絕。全憑硬紙殼上的斑斕圖案判斷口味，若是缺失這種高貴的天賦，就得從小哥手捧的英式早茶盤里用牙簽戳出新品，紙片厚度的試吃是你最后的機會。烏黑的瞳仁望向你，隨時根據你的行動作出對策，是事無巨細地服務還是面無表情地走向下一個主顧，全看“是”與“否”間的選擇。

這里有最時髦的口味。蜜桃顆粒果醬、流心巧克力、拉絲芝士……這些都是拍照的寵兒，味蕾的情人。最濃烈最甜美，跳躍躁動，如同半夜三更的歌舞廳，把感官刺激推向最高點。然而你會在某一時刻產生如同宿醉后的疑惑，疑惑自己究竟吃了什么，你仿佛常常忘記你剛才走進的是一家面包店。

小區門口，也是面包。早上十點，陽光透過落地窗奔涌進來，暖意陪伴麥粉天然的清香，充盈著整個空間。五六層滾輪烤架不高，帶著水霧的熱氣，像是身材敦實的老仙翁騰云而來。推烤架的小伙子搖頭晃腦，遮了半張臉的口罩里傳出變了調兒的流行歌曲。前臺的姑娘遮住嘴撲哧笑著，丟下手里的活，作勢推搡他一把。

她的活兒不多，在晾到不那么滾熱的面包上包一層透明無任何圖案的袋子，碼在托盤里，分類擺好，就足夠了。有時盤子小了，一些面包的二郎腿就蹺到它兄弟的身上，隨意卻自然。

這時候，倘若你推門進去，門上的貓咪風鈴會丁零作響，門口青石臺階上的一串紅會咧開嘴笑。姑娘和小伙子驟然停止了打鬧，說“歡迎光臨”，平直的語調，禮貌卻不帶過剩的殷勤。一排看過去，三明治、肉松包、法棍、紅豆芋泥吐司……都是最基礎的經典款式，沒有絲毫艷亮的顏色。偶爾出一兩樣新品，姑娘會面帶得意地向你推薦，活像是夸耀自己可愛小孩子的母親，但你若不買，她又同此事沒發生過一般。

鹽可頌應當長兩只角，可在這里，卻常常出現獨角獸。三明治是由大方塊切成兩個相等三角形的，可在這里卻常常一邊大一邊小。這原本是惱人的失誤，可前者的外皮是那么酥脆，黃油的醇厚香味伴著勁道的質地在口腔中懶懶地融化;后者的半溏心蛋火候恰好，水果玉米那么清甜，馬蘇里拉芝士和火腿片相擁著合成熏烤的誘惑。麥粉、肉食、蔬菜，這里的一切都是自食材誕生之初的味道，像是在瀑布形成的天然水池中沐浴的少女，沒有浮華衣裙的修飾，卻令人信服這就是造物主希望她成為的模樣。于是形狀的殘缺也成了可愛的靈動。

我們一家三口，常常在晚間備好明日的早餐，順帶散步消食。每當提議買面包時，三人總是不約而同往小區門口的小小面包房走去。

有次母親笑著說，怪事了，大道拐角的那家店天天排長龍，咱家卻一點都不感興趣。

我答道，當然，因為我們是去買面包的。

李惟卿：南京師范大學文學院學生，愛文學，愛美食，愛旅行，愛游戲。以書寫女性與孩童為目標，“無窮的遠方，無數的人們，都和我有關”。

編輯 木木 691372965@qq.com