☉王太生

不喜歡在公共場(chǎng)合隨便談話的人,往往樂(lè)于野談。野談是一種隨性的態(tài)度,不是背后說(shuō)人閑話,而是朋友之間隨意地聊天,無(wú)拘無(wú)束地說(shuō)話。
三百多年前,張岱作《夜航船》,其序中寫(xiě)道,在一條夜航船上,一船人昏昏欲睡,士子在暮色中閑談,旁邊有一個(gè)和尚蜷縮于一角,不敢插話,聽(tīng)了半天,覺(jué)得對(duì)方言談似有破綻,并無(wú)大奧,便說(shuō):“且待小僧伸伸腳。”
《夜航船》是一種野談,故作者說(shuō):“天下學(xué)問(wèn),惟夜航船中最難對(duì)付?!鼻宕軚|的《小豆棚》也是一種野談,內(nèi)容涉及忠臣烈婦、文人俠士、仙狐鬼魅、奇談異聞等;明朝洪應(yīng)明編著的《菜根譚》還是野談,一部處世奇書(shū),其中的句子樸實(shí)無(wú)華,句句良言……鄉(xiāng)村的小酒館里,桌子旁邊都是些鄉(xiāng)下朋友,大家一邊喝酒,一邊閑聊,野談的過(guò)程,輕松而愉快。這時(shí),有一只大花貓,刺溜一下從窗臺(tái)鉆進(jìn)來(lái),坐在空著的椅子上,朝一群談笑風(fēng)生的人張望。
野談最妙在野地。瓜棚豆架下,河畔漁船上,或者山崖峭壁邊。當(dāng)年,蒲松齡找人野談,就在他家的瓜棚之下,聊些鬼怪仙狐之事,那地方叫“聊齋”。
古人的畫(huà)中有野談。一幅畫(huà)里,兩個(gè)人坐在碩大如蓋的荷葉間野談,葉大人小,兩個(gè)人快要被荷葉淹沒(méi)了。他們都說(shuō)些什么?時(shí)間太久,空間太遠(yuǎn),已經(jīng)聽(tīng)不清了。
《清明上河圖》里,市井小民,衣袂飄飄,站在街衢,吹風(fēng)野談。他們雖身處汴河岸邊,卻說(shuō)著天南地北的方言。文徵明的《品茶圖》中,山里茅屋三兩間,清溪蜿蜒流淌,屋外松樹(shù)幾株,主客在草舍對(duì)坐,喝茶聊天,清雅自在,山風(fēng)徐徐,當(dāng)屬野談。
野談就要簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,古人理想的場(chǎng)所,要“構(gòu)一斗室,相傍山齋,內(nèi)設(shè)茶具,教一童專(zhuān)主茶役,以供長(zhǎng)日清談,寒宵兀坐。幽人首務(wù),不可少?gòu)U者”。若有這等條件,閑聊便有好心情。
野談最好伴犬吠,在寥遠(yuǎn)的山中,談文章,談美食,談飲茶,談煮酒,談交友……野談最好有雞鳴,一覺(jué)醒來(lái),聽(tīng)樓下兩個(gè)早起的人在大聲說(shuō)話,談早餐,談蔬菜,談天氣……
曾隔著蘆葦,聽(tīng)人在河心野談。一大片原生態(tài)的蘆葦叢邊,在淺水埠頭洗手時(shí),聽(tīng)到葦蕩深處有人在船上與另一條船上的人說(shuō)話,兩個(gè)人隔著水面,隔著船,隔著蘆葦,說(shuō)的都是家常話。家常話絮叨、瑣碎,無(wú)從寫(xiě)在紙上,只能隨風(fēng)飄遠(yuǎn),縹緲成天籟。
少年時(shí),在蘇北農(nóng)村一望無(wú)際的田壟間摘棉花,正值棉桃?jiàn)L蕾,棉地里有幾個(gè)年輕姑娘,她們一邊干活,一邊說(shuō)些城里的事,流露出對(duì)別處生活的欣然向往,那大概算是一種田野閑談吧。曠野之上,聲音被風(fēng)吹跑,眼中有落日余暉下的地平線和支著耳朵聽(tīng)人說(shuō)話的棉桃。
野談不一定要事先選擇地點(diǎn),只是遇到好久不見(jiàn)的人,也不一定有要緊的事,只是覺(jué)得天氣很好,有些意趣,找個(gè)機(jī)會(huì),好好聊聊,哪怕是在一處不擋風(fēng)的角落,比如,路上、樹(shù)下、亭中、屋檐以及墻根下。
風(fēng)輕云淡,氣候適宜,繁花盛開(kāi),說(shuō)話的地點(diǎn)是美的。兩個(gè)人站在小街圍墻下說(shuō)話,頭頂有幾株淺藍(lán)色的繡球花探出頭,隨著風(fēng),滾來(lái)滾去。
民間野談,抑揚(yáng)頓挫,行云流水。都談些什么?柴米油鹽,樸素情感,平民百姓感興趣的事情,大俗又大雅。
坐過(guò)夜航船的人,常有這樣的體驗(yàn):兩個(gè)人坐在艙里閑談,越談天越亮。黎明登山的人,常有這樣的視野:兩個(gè)人站在山頂說(shuō)話,山色、山體和草木,漸漸明亮起來(lái)。此時(shí)吹風(fēng)野談,滿(mǎn)身都是山霧。
(柏曉梅摘自《河北日?qǐng)?bào)》2022年2月25日,張伯陶?qǐng)D)