只要想學(xué)，就能學(xué)會(huì)

文邰霞

1

他14歲時(shí)，母親對(duì)他說(shuō)：你是家里的老大，你父親身體不好，你弟弟又是殘疾，家里只能靠你了，你就別念書(shū)了，回家?guī)兔Ω牲c(diǎn)活吧。他哭了，因?yàn)樗矚g讀書(shū)了。他的父親也很無(wú)奈，遞給了他一本《新華字典》：為難你了，爸爸不能讓你讀書(shū)，只有這本《新華字典》給你。他在心里說(shuō)：不上學(xué)校又能怎樣，只要想學(xué)，也一定能學(xué)會(huì)！

輟學(xué)后，他一邊打零工，一邊讀《新華字典》，慢慢把《新華字典》里所有生僻字都學(xué)會(huì)了。后來(lái)，他得到了一本《三國(guó)演義》，看了幾十遍，還讀給他的朋友們聽(tīng)。

幾年之后，他進(jìn)入當(dāng)?shù)剞r(nóng)具廠成了一名打鐵工人。俗語(yǔ)說(shuō)“打鐵、行船、磨豆腐”是最苦的三件事，并且鐵屑子還經(jīng)常會(huì)戳到肉里，至今腿上還滿(mǎn)是傷痕，可他從不抱怨，一有時(shí)間就看書(shū)。他說(shuō)只要有時(shí)間讀書(shū)，就不覺(jué)得苦不覺(jué)得累。再后來(lái)，他背毛主席詩(shī)詞，每一首都背得滾瓜爛熟，到現(xiàn)在他都能脫口背出“萬(wàn)木霜天紅爛漫，天兵怒氣沖霄漢”“指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，糞土當(dāng)年萬(wàn)戶(hù)侯”這樣豪邁的詩(shī)句。因?yàn)樗呐?，他成為廠里最有學(xué)問(wèn)的人，也從車(chē)間出來(lái)成了采購(gòu)員，還做過(guò)廠長(zhǎng)。

現(xiàn)在，他在讀《周易》，他說(shuō)：“我趕上了好時(shí)代，有這么多好書(shū)可以讀。只要我的眼睛能看見(jiàn)，我就一定堅(jiān)持看下去?！?/p>

他，就是我78歲的老父親。

2

她出生之前，家里遭遇了一場(chǎng)火災(zāi)，父母生她時(shí)年歲已高，她只讀了兩年書(shū)，16歲就開(kāi)始和壯年男人一樣從城里往鄉(xiāng)下挑糞，兩個(gè)肩膀都長(zhǎng)了扁擔(dān)瘤。所謂扁擔(dān)瘤，就是一次次受傷后不斷結(jié)的痂。婚后她生了三個(gè)孩子，為了生計(jì)，她做各種各樣的苦工，先是掃街的清潔工，后來(lái)到鎮(zhèn)上的煉油廠上班。上班之余只要有時(shí)間，她不是去割草，就是去拾莊稼。有時(shí)為了省幾毛錢(qián)，就走到幾十里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)上買(mǎi)糧食。

那一年，她和丈夫說(shuō)，她想學(xué)個(gè)一技之長(zhǎng)。丈夫說(shuō)，我就教你打算盤(pán)吧。于是每天晚上，總能聽(tīng)到噼噼啪啪的算盤(pán)聲，還有她“三下五除二”“二一添作五”的跟讀聲……后來(lái)，她真的憑借過(guò)硬的算盤(pán)本領(lǐng)，從一線工人成了廠里受人尊敬的保管。

費(fèi)翔唱《冬天里的一把火》的那一年，人人為有一件紅色的衣服而自豪。她為了讓自己的孩子也趕上這個(gè)時(shí)髦，別出心裁地用一面舊的紅綢旗，加上舊衣服做的里襯，自己裁剪、一針一針地縫，用了好幾個(gè)晚上，為她的女兒做了一件紅馬甲。別人問(wèn)她，你又不是裁縫，怎么就能做出這樣的衣服？她笑笑說(shuō)：只要想學(xué)，就能學(xué)會(huì)。

現(xiàn)在她智能手機(jī)也玩得很溜。有一天晨光從窗簾透進(jìn)了房間，一群快樂(lè)的小鳥(niǎo)在玉蘭樹(shù)上唱歌，她女兒隨手打開(kāi)微信，想記錄這美好的早晨，發(fā)現(xiàn)收到一條來(lái)自她的微信。點(diǎn)開(kāi)來(lái)，有兩張照片，一張是廣場(chǎng)舞，一張是她自己的，竟還有三個(gè)字“我愛(ài)你”。再往下，是條語(yǔ)音：“媽媽剛學(xué)會(huì)了發(fā)照片，還學(xué)會(huì)了寫(xiě)字，就發(fā)給你了?！?/p>

她，就是我76歲的老母親。

3

我的父親母親身上都有一種韌勁兒，不服輸，不怕難，相信人的力量可以克服世上一切困難。他們也將這種精神傳遞給我。

我上小學(xué)時(shí)，父親拿了一本厚厚的《東周列國(guó)志》對(duì)我們姐弟三人說(shuō)：今晚開(kāi)始，爸爸給你們講這本書(shū)。180回，1000多頁(yè)，我真嚇著了。父親摸著我的頭說(shuō)：孩子，不怕，只要想讀，就一定能讀完。于是，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，全家人圍在煤油燈下聽(tīng)父親講“幽王烽火戲諸侯”“鄭莊公掘地見(jiàn)母”“老人結(jié)草亢杜回”……一個(gè)又一個(gè)故事，豐富了我放學(xué)后生活，浸潤(rùn)著我的童年。

不僅是讀書(shū)，父親還讓我們姐弟三人每天背四句詩(shī)。有一次，父親讓我們背《春江花月夜》，看著36句長(zhǎng)詩(shī)，我好害怕，父親安慰我說(shuō)：這首詩(shī)的作者叫張若虛，他一生留下了兩首詩(shī)，這一首詩(shī)被后人評(píng)價(jià)為“孤篇蓋全唐”。36句里，有27個(gè)“月”字，是唐詩(shī)里非常美的一首。我記得父親講這段話(huà)時(shí)，眼睛里有亮光閃爍。后來(lái)，我不但會(huì)背了，而且由衷地喜歡上了詩(shī)的意境之美。我上小學(xué)時(shí)一度最害怕數(shù)學(xué)，考試總是七八十分。父親對(duì)她說(shuō)：孩子，不怕，只要想學(xué)，就一定能學(xué)好，爸爸來(lái)幫你。后來(lái)，我高考時(shí)數(shù)學(xué)還考了不錯(cuò)的成績(jī)。

“古人說(shuō)‘君子不器’。你是小學(xué)老師，但不要拘泥于你所從事的職業(yè)，要博學(xué)多識(shí)。你喜歡讀《周易》，爸爸為你高興?！吨芤住肥前俳?jīng)之首，作為讀書(shū)人，就應(yīng)該認(rèn)真讀讀《周易》。你還可以多看一些書(shū)，比如邵康節(jié)的《梅花易數(shù)》，它蘊(yùn)含了古代的數(shù)學(xué)思想和科學(xué)的數(shù)學(xué)方法，很有意思的?！?/p>

“好的，聽(tīng)爸爸的，只要想學(xué)，就能學(xué)會(huì)！”

這是我和父親今天的對(duì)話(huà)。

感恩父母，給了我充滿(mǎn)力量的家庭能量場(chǎng)；感恩父母，給了我“只要想學(xué)，就能學(xué)會(huì)”的人生信條。