從此馬蘭路

過了麻棚嶺，就到了馬蘭村（原名岔河村）地界。

春寒料峭，冷風掙扎，瑞雪依舊覆蓋著將我攬在懷中的崇山峻嶺。而我卻絲毫未感到寒冷，反倒在雙腳踏上這片土地的一瞬，有股暖意在心頭升騰，倏地涌遍全身。

二十三年前的初秋，二十一歲的我坐著三輪車，首次攀上麻棚嶺。崎嶇狹窄的土路在半山腰蜿蜒，腳下是懸崖峭壁;只試著朝下望了一眼，便頭暈目眩。送我到岔河中學報到的司機提醒我：“可抓緊嘍！”我死死摳住車幫，閉著眼，任三輪車“嘎嘎嘎”地狂嘯，任肚里被顛得翻江倒海。

我心如死灰：怎把我“發配”到這“窮地方”！更沒想到，這一“發配”，就是三年。坎坷曲折“馬蘭路”，銘記著我奔波輾轉卻熱血從教的青春歲月，馬蘭也成了我深愛的“第二故鄉”。

汽車在寬展黑亮的柏油馬路上疾馳，臨崖豎起的紅白相間的擋墻飛速閃過。“唰唰唰唰”，綿延入耳，恍然引我步入“時光走廊”……

一

踏上“馬蘭路”，我似是看到了人民新聞家、晉察冀日報社社長、“馬南邨（馬蘭村諧音）人”鄧拓，騎著威武的白馬，率領報社數次移駐、撤出，再移駐、再撤出馬蘭的身影。那身影格外瘦弱，卻高大挺拔，走在隊伍前面，似一面“不倒的旗幟”。

“不倒的旗幟”，是鄧拓，更是他主編的《晉察冀日報》。自1937年12月11日在阜平創刊（時名《抗敵報》），至1948年6月14日終刊，與晉冀魯豫邊區《人民日報》合并，出版《人民日報》。十年半時間，《晉察冀日報》在莽莽太行間，在烽火硝煙中，在群眾的掩護下，游擊辦報，從未中斷，出版2845期，創下了“一手拿筆，一手拿槍;八匹騾子辦報，三千字里著文”的新聞史奇跡。因為報社同志們心中始終堅守一個信念：要讓《晉察冀日報》這面旗幟，更高地飄揚在邊區的土地上。

穿過馬蘭村“報社路”，仰頭望見高臺上矗立著一座簡樸卻莊嚴的晉察冀日報展覽室。典型的太行民居，青瓦檐、黃泥墻、方格窗，兩根棕紅色廊柱上，掛著黑色詩行木刻。我認真辨認著鄧拓手跡，虔誠朗讀：“毛錐十載寫縱橫，不盡邊疆血火情……戰史編成三千頁，仰看恒岳共崢嶸。”（出自鄧拓《晉察冀日報終刊》）簡短二十八字，道不盡鄧拓對《晉察冀日報》的熾熱深情;展覽室雖小，講不完十余載苦難輝煌的“游擊辦報”歲月。

展覽室周圍完整保存有鄧拓故居、晉察冀日報社舊址、編輯科、宿舍等舊址屋院，雖已破敗，可穿過一廊一屋，輕觸一坯一瓦，靜觀一石一草，都可將那燃燒的激情傳遞給我。

穿越到1943年9月22日那個驚心動魄的不眠之夜。“掃蕩”的敵人離馬蘭不足二十里，一步步逼近;報社卻本著“在駐地停留二十四小時就出一期報”的宗旨，動員編輯、電臺、印刷、發行各部門，如機器般連夜高速運轉。每印出一百張報紙，大家就歡呼一次“勝利”;當印到八百張時，大家激動至極點，一齊歡呼跳躍：“八百張！勝利的八百張！”勝利喜悅的歡呼點亮了寧靜黑暗的馬蘭夜空。報社前腳撤離，敵人后腳就到……

這期報紙，是報社同志們冒著被敵包圍犧牲風險出版的，是游擊辦報中最大膽、最英勇的一次對敵斗爭。我懷著崇敬的心情查閱了這期報紙，頭版記載著《阜平召開縣議會充滿民主團結精神》，二版記載著《爆炸英雄李勇號召武裝保衛秋收打擊敵人》。豎版、繁體的鉛印字如繁星點點，字字重如千鈞，字字光輝閃耀！

報社在馬蘭的日子，同志們與鄉親們結下了深厚的魚水情誼。鄧拓于1939年秋，用一紙“公證狀”，將是年3月報社第一次移駐馬蘭建廠屋時，群眾襄助的土地、木料、釘子、錢款等歸還原主，留下了“軍民團結抗日”的動人故事;鄧拓常將聶榮臻司令員送的、報社唯一的那匹白馬，借給村里成親的新郎官來騎，留下了“鄧拓為村民牽馬墜蹬”的一段佳話。

正因了這情誼，馬蘭村才成為晉察冀日報社根據地般的存在，七年輾轉，數次移駐;才有了1943年反“掃蕩”中，馬蘭村民嚴守機密、誓死保衛報社、十九人慘遭殺戮的英勇義舉;才有了反“掃蕩”中犧牲的七位報社同志長眠馬蘭的那座烈士墓。

我向矗立在馬蘭村口的“馬蘭慘案遇難同胞紀念碑”深深鞠躬，一時，淚水模糊了雙眼。

二

踏上“馬蘭路”，我似是看到了“馬蘭后人”、鄧拓女兒鄧小嵐退休后，十九年如一日，往返于北京與馬蘭之間，深情回報“家鄉”的身影。那身影格外瘦弱，拎著行李，背著樂器，從矍鑠到老邁，從青絲到白發，腳步卻一直堅定。

經老鄉指引，我敲開了二十多年前的學生宏偉的家門。寬敞明亮的新民居內，走出一位皮膚黝黑的婦人，她是宏偉媽。見到我，她先是一愣，馬上雙手一拍，朗聲笑道：“哎呀，張金剛老師，是你呀？”我為她的一眼認出，感動得快要掉淚，忙說：“是，是！”

這一幕，與鄧小嵐1997年回馬蘭尋訪，初遇老鄉時的情景格外相似。路過麻棚村，鄧小嵐向老鄉問路：“馬蘭村怎么走？”老鄉熱情地說：“順著這條路一直走就到了。”“這是什么村？”“麻棚村。”鄧小嵐不由回想起自己在麻棚老鄉家寄養的日子，說：“當年報社曾在這村待過，陳守元是我干爹呀！”老鄉竟隨口問道：“你是小嵐子吧？”鄧小嵐頓時淚水翻涌。幾十年未見，老鄉竟能喊出自己的小名，這是何等的深情厚誼！

回到出生地馬蘭，老鄉還是親切地叫她“小嵐子”。親呀！闊別已久，親切如昨。一聲“小嵐子”，將歷史與現實連接在一起，續上了鄧小嵐與馬蘭村一生割舍不斷的情緣。

父親鄧拓與母親丁一嵐因《晉察冀日報》結緣，鄧小嵐在炮火連天的歲月里，誕生于馬蘭村。幾代人更迭，馬蘭村還是馬蘭村，卻換了天地，少了故人。但他們都知道，自己的村莊曾駐扎過晉察冀日報社;腳下的土地曾掩埋過報社的機器、鉛字等物資，浸潤過烈士、同胞的鮮血;自家的老屋曾住過報社的同志，住過鄧拓、丁一嵐，還有“小嵐子”。

村民把鄧小嵐當馬蘭村人，帶她轉遍了村莊的角角落落。鄧小嵐更是將自己視為馬蘭后人，回京后一直思考著要為依然貧困的馬蘭做點事。

2003年清明，鄧小嵐再回馬蘭，為“七烈士”掃墓，偶遇也來掃墓的馬蘭小學學生。當問及會不會唱歌時，孩子們緊閉的雙唇、局促的神情，深深觸痛了鄧小嵐，一個想法在她心中生成：教孩子們唱歌，讓他們的童年一定要有音樂相伴。

這一做，就是十九年。鄧小嵐組建的“馬蘭小樂隊”更新數代隊員，活躍了十九年;動人的“馬蘭歌聲”，在鐵貫山下、胭脂河畔、青山綠水間回蕩了十九年。有人問鄧小嵐因何能堅持十九年，她淡然答道：“不能說是堅持，覺得艱苦、困難，那叫堅持。我是真心熱愛，真心想為馬蘭做事，從未覺得苦！”

宏偉媽熱情地跟我聊了宏偉在北京工作結婚、自己在村核桃廠打工、自家種著一片板栗園的事情，也講了鄧小嵐及“馬蘭小樂隊”的許多故事，并主動提出帶我看看鄧小嵐留給馬蘭村的“音樂財富”。

一處是村口山頭上神秘的“音樂城堡”。這棟童話般的別墅建筑，在晴空麗日下閃著耀眼的光，與村莊改造提升后的馬蘭村貌不太搭調。可鄧小嵐親自設計、籌建并命名的“音樂城堡”，就是為了要讓山里的孩子走進夢中的“城堡”，在里面彈琴唱歌，找到快樂。

跨過胭脂河，入村南葦溝，新修的水泥路如一條絲帶，載著我們來到鄧小嵐主持修建剛剛落成不久的“月亮舞臺”。半圓形的背景墻面、演出舞臺、蓄水池塘、觀眾看臺，組合在一起，如嵌在深山里的明月，令鐵貫山下幽靜的山谷洋溢著浪漫的色彩。我看得出神，恍惚有小樂隊、小歌手從舞臺中央的小門走出，彈唱著一首首歡樂的歌。

最后，宏偉媽帶我走入我生活工作過的馬蘭小學（原岔河中學），鄧小嵐給“馬蘭小樂隊”上課的“音樂教室”就在這里。穿過頭頂寫有“歲月如歌”四個紅字的廊道，一間音樂氣息濃郁的教室映入眼簾：音符在墻上跳躍，五線譜寫滿黑板，鋼琴、小提琴、手風琴、吉他等樂器靜默著。若有一幫“小精靈”飛入，撫琴弄弦，這里簡直就是“音樂的天堂”。宏偉媽說：“中學合并到城南莊后，這里成了小學。鄧老師就是在這間教室里，送出了好幾代小樂隊成員。”

怕打擾剛參加完北京冬奧會閉幕式歸來的鄧小嵐及“馬蘭小樂隊”的孩子們，我沒有進入他們的“馬蘭新區”，只在小區外望了望。宏偉媽說：“新區住著八個合唱團孩子，都是從馬蘭深山搬進來的，他們真是幸福，趕上了好年頭，遇到了鄧老師！”

未采訪到他們，我并未感到遺憾。因為此時走在“馬蘭路”上，似乎處處都飄蕩著清澈婉轉的“馬蘭歌聲”：“彩云輕輕飄過鐵貫山，我們走在放學的路上。唱起我們心中的歌謠，等待我們美好的明天……”

三

踏上“馬蘭路”，我似是看到了一代代馬蘭孩子、“馬蘭小樂隊”成員，走出大山、奔赴山海的身影;看到了八名阜平縣“馬蘭花兒童聲合唱團”團員，在鄧小嵐老師帶領下，唱著歌，到城南莊八一小學集訓、到北京鳥巢排練演出的身影。那身影格外瘦弱，卻背負著改變家鄉面貌、展示老區風采的重任，故而充盈著力量，澎湃著激情，且注定會接續不斷，生生不息。

自從來自阜平城南莊的四十四名孩子，在北京第二十四屆冬季奧林匹克運動會開閉幕式舞臺上，兩度用希臘語唱響奧林匹克會歌《奧林匹克頌》后，這些孩子便有了一個親切的昵稱——“馬蘭花兒”。

馬蘭村共有八朵出自“馬蘭小樂隊”的馬蘭花兒，與其他四所學校的三十六名孩子，組成花開四十四朵的“馬蘭花兒童聲合唱團”。四個月集訓排練，兩次鳥巢歌唱，馬蘭花兒們自立互助，迅速成長，完美綻放，用空靈如冰、清純如雪、帶著泥土芬芳的歌聲，驚艷并感動了世界。

走在“報社路”，臨街墻上張貼了一溜兒有關“馬蘭花兒童聲合唱團”報道的報紙。在曾經晉察冀日報社駐扎過的地方，這些報紙似與馬蘭構成了穿越時空的特別契合，格外引人注目。

最吸引我的是《保定日報》一篇《這些花兒，盛開在冬奧舞臺》的圖文連版報道，我細數過這四十四朵馬蘭花兒，終于看清了“虎頭娃娃”“雙魚娃娃”的可愛模樣，并與名字對上了號。認識了來自馬蘭小學帶著奧特曼進京的王希諾，哥哥曾是“馬蘭小樂隊”第一代隊員的張艷琪，強忍喪母之痛重歸合唱團的席慶茹;認識了來自石猴小學年紀最小的開心果“小糖豆”韓舒心，“上陣親兄弟”李佳澤和李明澤;認識了來自大岸底小學調皮帥氣、讓老師又愛又恨的“機靈鬼”梁佑麟;認識了來自八一小學酷愛輪滑的顧站豪，“大眼睛”陳昱龍，“小眼鏡”邸俊博……

這些來自剛擺脫貧困的革命老區阜平的孩子，登上世界矚目的冬奧舞臺，就說明了一切。馬蘭花兒們純真、質樸、自信、從容的形象，便是馬蘭、阜平乃至中國孩子的形象。

馬蘭村，或因漫山遍野的馬蘭頭而得名。馬蘭頭有著旺盛的生命，開出淡雅的花朵，像極了土生土長、淳樸堅強的馬蘭孩子。

在馬蘭從教三年，我教過近二百名馬蘭孩子。他們從深山老峪走幾十里山路，會聚到岔河中學，睡夏天悶熱、冬季寒冷的大通鋪，吃白菜土豆、米飯饅頭類的單調餐食，但學習卻格外刻苦，早起晚睡，寒來暑往。雖不可能都考上高中，但大抵因學習改變了命運。印象中，他們健康活潑、聰明開朗，永遠是我心中盛開不謝的馬蘭花兒。

參觀嶄新的馬蘭小學，不僅有了專業的音樂教室，還優配了好老師，建起了教學樓，供上了營養餐，實現了空氣源熱泵集中供暖;更讓我羨慕的是，有了水沖廁所，不像我們當年上個廁所，夏天一陣惡臭，冬天一坑糞坨。我和陳校長開玩笑：“這‘廁所革命真是‘革了臭旱廁的‘命呀！”陳校長喜笑顏開：“自從易地扶貧搬遷，讓老百姓搬出大山，住進新區，孩子們走讀上學，連宿舍也省了呢！”

開在脫貧攻堅、鄉村振興時代的“馬蘭花兒”們，著實幸福得很！陳校長一邊給我介紹，一邊忙著掃雪，檢查教室，為開學做著準備。不日，滿園的馬蘭花兒又將叢叢簇簇地成長、綻放在又一個明媚的春天。

從此馬蘭路，遍開馬蘭花兒。這是鄧拓想要看到的，是鄧小嵐想要看到的，是所有馬蘭人、阜平人、中國人都想要看到的……

巍巍鐵貫山，似一座豐碑，鐫刻著晉察冀日報社在馬蘭辦報的紅色傳奇，見證了報社同志與馬蘭村民同仇敵愾、浴血奮戰的悲壯歷史。

潺潺胭脂河，似一首贊歌，傳頌著“小嵐子”不忘初心、深扎故園、音樂啟智的奉獻精神，講述著馬蘭花兒心懷理想、奮力逐夢、奔向未來的時代故事。

每次踏上“馬蘭路”，我都有不一樣的心境，而在2022年初春重回馬蘭，心緒更是特別。我知道，革命的種子、音樂的種子、希望的種子，已撒遍馬蘭這塊英雄的土地，必將還有太多可能在這里生發，暈染出滿眼青綠！

（張金剛，河北省作家協會會員，現任阜平縣工商聯主席。在《中國藝術報》《文藝報》《北京日報》《廣州日報》《西安晚報》等發表散文隨筆作品多篇。著有散文集《多年離家已成客》《水盆盛太陽》。）

編輯：郭文嶺? 王瑜