云在生活之上

章銅勝

幾年前開始讀辛波斯卡的詩，非常喜歡她詩中寫到的一些細節，和這些細節中所蘊涵的不尋常的意義，就像波蘭詩人米沃什說的那樣：“她在詩中是弱小的。她的詩只是一句碎語。” 讀這樣的詩，能于細碎的物事之中，體悟一種不尋常，這需要某種程度的心靈上的契合。這段時間，又開始重讀辛波斯卡的詩了。在她的詩《云》中，我看到：“而云對/人間的事務/漠不關心。”“它們傲慢的隊列，安閑地漫游于你的全部生活之上，以及我尚未完成的生活。”我忽然想，云真的是在生活之上嗎？

辛波斯卡的詩句，讓我有了某種思考，關于云，也關于生活。我一直是喜歡云的，從少年時代開始，喜歡看云，因為喜歡，也寫過一些與云有關的文字，現在想想那些簡單的文字，只是關于云的一些印象，那樣膚淺，那樣流于表象，雖然連一點強說愁的意味都沒有，卻又是那樣的滿心歡喜。

春天的云，是多情的，翻涌如潮帶著雨而來，連綿浩蕩逐春草而遠，人間便有了喜氣洋洋的氣象，大地，山川，草木如此，我們也是如此。在水墨般的灰云之下，停不下的是連綿的春雨，春雨細如絲，潤物悄無聲。云濃淡有致，綿遠無期，讓云下的世間萬物靜默而又安穩。春天的山間，云線和雨連在一起，纏在山間，云在我們之上，又在我們之間，它讓生活充滿希望，它又在偷偷地窺視我們的生活。

夏天是看云的好時候，我曾專門爬到山上去看夏天的云。在山上，看見濤走云飛，或是層疊的雨云時，要趕緊下山，在暴雨雷電來臨之前趕下山，這樣的暴烈的云雨，是應該在山下，在安全的地方去看的。在山上，只宜看閑散的云，也可以看雨后飛散而去的白云，它們雖然善變，卻脾性溫和。暴烈的夏云像俠客，或疾行暴走，或揮雨如瀑。或堆疊涌起，都有萬千氣象。從變幻的夏云中，能看出一種真性情，像某一類性格的人，處處透露出干脆豪爽來。

秋云如才子佳人，會寫滿天的錦繡文章，也會長袖廣舒，拋灑薄如輕紗般的曼妙柔軟。有時，一抬頭發現藍天之上，了無云的蹤跡，唯見天際空曠高遠。抬頭不見云，心才真的會空無所依。天上有云在飛、在流、在聚、在散，我們才會安心地低下頭來，行走于大地之間，忙碌于生活之中。

冬日，欲雪的鉛云曛黃，是一種心中復雜的況味，最深沉，也最難解。白居易寫《問劉十九》時，心里大概也空落落的，“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”要下雪的天氣里，我的心里也會感到孤獨和壓抑，盼雪又怕雪，也常會想起白居易的這首詩，想起他的好友劉十九，想起我的一些朋友，不知道他們在忙些什么，有沒有看見天上欲雪的云，有沒有想起我。天上的云會散，一朵云不一定知道另一朵云所在的位置，也不知道另一朵云的心中包含著多少雨滴和雪花。同樣，沒有人會知道此刻你在想什么。云不在意另一朵，人又何曾真的了解另一個人呢？

云在斜射的陽光下，燦爛成霞，那是一朵云的高光時刻。朝霞最是嬌俏，如東鄰的小妹。很多個夏天的清晨，我多么盼望早點見到東方的那一抹朝霞，見到朝霞帶來的光芒，它可以驅散一個放牛娃心中對于熹微晨光的恐懼。而晚霞最是多情，像情人善睞的眼眸，每望它一眼，都恨不能沉浸其中，我記不清自己站在長江的岸邊看過多少回晚霞了。

云是天上的河，一條會傷心會流淚的河，它會嚶嚶啜泣，也會淚雨滂沱。云會在天上將小而細密的心思凝結，凝結成晶瑩的雪花，任它們飄飄灑灑地降臨人間，看看世間的萬物，看看人間的煙火，它們不怕被泥污，也不怕最終消融的后果。那些雪花，看過了風景，也就了結了云的一點小心思，它們依然會在天上飄過，依然高高地停留在生活之上。

人間的煙火，無法偽裝成一朵云;我們的思想，也沒有天上的云那般自由。云永遠在我們的生活之上，它們不會為誰來與往，也不會為誰停留。于生活之中，抬頭看看那些飄過的云，保持一種仰望的姿態。我相信，雖然云在生活之上，我們深陷生活之中，而偶爾間，一抬頭看見天空中飄過的一朵云，便足以點亮我們的生活。

（編輯? 余從/圖 槿喑）