漁獲

與漁獲記憶相伴的，是對慈母無盡的思念。

—題記

逝去的歲月如煙，留在記憶深處的，是儲存愈久，印象愈深的兒時漁獲。那時，父親被派往湖南傳授植棉技術，家里只有母親、我和年幼的妹妹。我還有三個哥哥和一個姐姐，但都夭折了，只有一個哥哥存活了下來。存活下來的那個哥哥后來一直在外當兵。由于孩子接二連三地夭折，母親把我看得特別金貴。小時候，母親總是擔心我營養不夠。

寒冬臘月，北風呼嘯，本該待在屋里圍著火盆取暖。但村里的男丁多披了用舊床單將就的雪衣，拿著麻線或尼龍絲織成的撮子，到遙遠的蓮子湖破冰撮魚。我家里只有我一個搬不動撮子的男丁，但還是禁不住魚腥的誘惑。我用母親的一件上衣做了雪衣，拿了一個竹篾編成的小簍，跟隨打魚大軍前往蓮子湖。雖然母親心疼我太小，但她還是愿意我去歷練的。

用撮子撮魚，只能在小的湖汊施展。大人們站在湖汊一邊，用撮子破冰，從水下往對岸猛力一撮，一直推到對岸湖坡，正在冰下棲息的魚蝦，還沒來得及潛逃，就被網在了撮中。然后往上一端，收回撮子，撿完漁獲，便把撮子的雜物倒到腳下的岸邊，再開始新一輪撮魚。我的任務是跟在大人后面翻揀他們傾倒的雜物。雜物多數是水草，偶有幾顆螺絲。我最企求的是大人們看不上眼的小魚小蝦，如果遇到漏網之魚，那就是意外驚喜了。這些大人們看不上眼的，多是“麻古魚”“旁皮”“楊丁婆”，大人放棄它們主要是因為撿它們影響速度;小蝦則多是歸洞淺的白米蝦，用現在的眼光看營養價值都是很高的。我一天能撿大半簍，約兩斤就心滿意足，盡管兩只手都被凍了瘡。我特別喜歡跟在堂兄后面，每次都能碰到漏網之魚，撿到之后，我迅速把它藏到魚簍底下，生怕堂兄發現。后來母親告訴我，這是堂兄故意漏給我的。

回到家里，母親忙得不亦樂乎：一碗熱騰騰的姜湯，一件熱乎乎的棉襖，一盤細細的蘿卜絲。姜湯為我驅寒，熱襖為我保暖，在外凍的時間過長，不宜火盆取暖;蘿卜絲是小魚小蝦的配菜，蘿卜絲燉魚蝦，是我的最愛。

蘆葦飄絮的時節，天涼水落，溝渠河汊裸露出底部的崢嶸。塆子的男丁們趁著水淺又做起了竭澤而漁的營生。所謂“竭澤而漁”，就是在一條河汊中間分段打幾條土壩，在下游用臉盆或戽斗先戽干一檔，清檔收魚，有草魚、鳊魚、鯽魚、鱔魚等，運氣好，一檔可捕八到十斤魚。然后，在上一檔土壩上挖開一個缺口，用自流放水的辦法，干上一檔口。當水流持平的時候，堵住缺口，再用臉盆或戽斗戽水，直至把檔口的水戽干，再清塘收魚，如此反復。

這是一個力氣活，我們家分享不了這誘人的漁獲，但大自然總會為我們另外開啟一扇窗。母親告訴我，秋冬之際，有些淺一些的溝汊，水全干了，但會零星留下一些水窩，這些水窩有些是洼地，有些是牛在淤泥里形成的腳洞。這洞里有可能都藏著魚。我第一次按照母親的指點，去干河尋魚。那是一個秋陽高照的正午，地點是東四溝。溝口有幾堆舊墳，墳上的野草，經霜一凌，草色枯黃。溝旁，間或長著幾棵歪脖子柳樹，溝里的水已經全干了。我一人在沒有水的溝底尋找水窩。終于，在一棵歪柳樹的樹蔸之下找到了，外面口小，里面洞大。母親為我準備了兩樣工具，一把小鏟，一個小面盆。我用小鏟把洞口擴大，用小面盆把洞里的水舀干。水干魚出，兩尾烏鱗鯽魚，一大一小，還有幾條不大不小的泥鰍。

接著，我又在百米之外尋到了一個水窩，不大，周圍有牛踩過的痕跡，顯然是一處牛飲水的低洼之地。在這里我只收獲了幾條瘦小的“麻古魚”，它們在擔憂干涸中已經煎熬了些時日了，不然，怎么只剩下一副骨架。

在秋陽西斜的時候，我又尋到了一處水窩，其實這是一個黃鱔洞。洞口在斜坡上，表面看不到水。往下掏一尺多深，隱約可見有一汪水。奇妙之處，是水的上方還有一個洞口，不大，往里一掏，一條黃鱔滑落到了下面的水中。我當時以為是蛇，“哇”的一聲嚇得哭了起來。空曠的田野，四處無人，只有舊墳上的枯草在風中搖晃。好在天冷，黃鱔落到水中沒什么動靜。我覺得寒氣森森，擦干了眼淚，提早收工。

母親聽了我的描述，領著我快速返了回來。在秋陽快要落山的時候，母親幫我捕獲了這條黃鱔，半斤多重。在回家的路上，母親告訴我，冬天的蛇不咬人，即使咬人，水里的蛇也無毒。

相比之下，夏天捕魚就輕松多了，甚至充滿詩情畫意。炎天暑熱，大人們拿了捕魚工具，如撮子、趕繒子之類，在溝渠、池塘，圍獵河魚，類同戲水，場面壯觀。如果哪家能捕上青魚、草魚、鯉魚，當晚就吃酸菜滑魚片湯，晚餐就在乘涼場上，香飄一塆，令人垂涎欲滴。

我家的魚宴菜品是家常綠豆魚，雖比不上酸菜滑魚湯誘人，但也十分可口。漁獲出處是老屋后面池塘的菜埠頭，說是菜埠頭，也是淘米、洗衣的埠頭。菜埠頭由幾盤廢棄了的石磨和幾根就地取材的鄉土樹原木搭成。菜埠頭常有一群群小魚前來覓食。母親教我，把家里的兩個洗臉盆，蒙上透明的膠紙，中間挖一個孔，臉盆里放些小魚喜歡覓食的剩飯剩菜，把盆放在菜埠頭的下面。小魚看見了盆中的美味，抑或聞到了美味，從小洞魚貫而入，吃飽了想出去，四面碰壁，始終找不到進來的洞口。早晨放盆，中午收盆。每盆都能收獲十到二十條小魚，清一色的“麻古魚”，由于形體小，俗稱“綠豆魚”。

母親只允許我每星期放三天，其余四天不準放。她告訴我，人不能太貪，小魚也要休養生息，捕撈頻次過繁，有可能就會斷了這筆財路。當時對母親的話，還不全懂，現在想來，真是睿智。

一方水土養一方人。母親逝世已經十五年了，妹妹也已年逾六旬，到外地帶孫子去了。每當這些兒時捕魚的記憶泛起，母親的形象也隨之鮮活起來。有一個念想，什么時候把散居在天南海北的子孫，召集到老屋，重新品味一下當年的小湖蝦、獨窩魚、綠豆魚，重新回味一下用窮辦法過好窮日子的快樂。不知道這一念想，什么時候可以實施，先把這些記憶寫出來，權作準備吧！