家在青山綠水中

萬軍

2016年4月，我和梁修熙、丹歌一路經(jīng)龔灘、酉水，到達邊城。初進邊城，首先看到一座似乎從山巖中開鑿出來的拱門，車穿過拱門，真有進入邊塞的感覺，其實，這里是中國的腹地。我們住的酒店名為“翠翠酒店”，沈從文和他筆下的翠翠，在這里家喻戶曉。

這個地方應該稱作湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣邊城鎮(zhèn)，花垣縣在解放前稱作永綏，邊城鎮(zhèn)舊稱茶峒，可能是因為沈從文的小說太過有名，2005年改稱邊城鎮(zhèn)。這個地方“一腳踏三省”，西與重慶秀山接壤，南接貴州松桃，就以穿越邊城的這條河為界。這條河屬于清水江水系，也叫清水河。

清水河從貴州流過來，穿越邊城，在保靖縣境內(nèi)匯入酉水。沈從文在《邊城》中描繪過這條河。河岸山巖上鐫刻著“邊城”二字，是沈從文手書。我一直認為，是清水河孕育了《邊城》。1984年，凌子風拍攝電影《邊城》，爺爺躲雨、石板街、趕場、城墻等鏡頭其實是取自鳳凰古鎮(zhèn)和張家界的茅巖河，而端午節(jié)賽龍船、下河捉鴨等場景是在這條河上拍攝的。

酒店的河岸這一側是邊城，街上排滿了古鎮(zhèn)的店鋪。邊城沒有被過度商業(yè)開發(fā)，臨街店鋪往往就是當?shù)鼐用竦募摇?/p>

有時，會見到穿著苗族服飾的女孩，攀談起來，她說平時就喜歡這樣打扮，邊城的瑰麗真是天然的。

河岸并不陡峭，從岸邊到街上都是平緩的臺階。河水清澈，河岸上有洗衣服的農(nóng)婦，河面上可以見到漁民和魚鷹。河岸上有一個渡口，就是拉拉渡。

《邊城》對拉拉渡有所描述：“渡船頭豎了一只小小竹竿，掛著一個可以活動的鐵環(huán)，溪岸兩端水面橫牽著一端廢纜，有人過渡時，把鐵環(huán)掛在廢纜上，船上人就引手攀援那條纜索，慢慢地牽船過對岸去。……