梅香 中篇小說（中）

楊永忠

都知道他不僅武功好，槍法也好。見到獵物，哪怕在地上奔跑，在天上疾飛，只要他舉槍，十拿九穩獵物應聲而死。

那一夜，田保福老人的父親早有提防。他留好了柴房后門暗道，提前將幾捆柴和苞谷草堆放掩蓋。他還把兩條心愛的獵狗放在院子里守衛。那夜，月光淡淡，朦朦朧朧，夜冷清清的死寂可怕。放出去的兩條獵狗也無動靜。他父親知道出了問題，敵人可能弄死了獵狗。當敵人餓狼一般逼近他家房子時，他父親推開后門閃進了夜色里，只聽見后面喊殺聲不斷，密集的槍聲劃破了山村的夜色。發光的子彈打著呼哨穿梭在他的頭頂和耳畔。敵人追至一堰塘處，從兩邊合圍過來，他父親左右開槍撂倒兩人。手疾眼快抓起一根路邊堆放的木料投進塘里，身手敏捷如燕的他一個箭步飛身躍下，像一只點水的蜻蜓雙腳落在木料棒上，然后雙腳輕輕一點，木料像快艇箭一般向對岸穿梭而去。槍林彈雨中，他父親很快就消失在茫茫林海里。

兩年后，田保福老人的舅舅他們逃難在嘉陵江邊遇見過他的父親。父親騎著一匹白馬，高大威武。他們部隊正要渡江北上迎接中央紅軍。

“哥哥，你們咋跑這里來了？”父親問他舅舅。

“我們那里來了張國燾領導的赤匪，到處濫殺無辜。”

“不要聽信謠言，快回去吧，我已參加了紅軍，我們紅軍是為窮苦人民鬧革命的，”他的父親又向舅舅打聽，“福兒他們母子三人還好嗎，如今在哪里？”

“都還好，他們躲在安全的地方。”

警衛員催他父親走時，父親給他舅舅取了兩塊銀元。

解放后，才知道父親在后來的百團戰役上犧牲了，那年剛剛任命為團長。

母親一直等著父親，也就沒有再嫁，帶著他和一個姐姐吃盡了苦頭。幾次，地方武裝分

子潛進家里企圖捉拿他的父親，都撲了空。

那伙人就把氣泄在母親和姐姐的身上，凌辱她們。姐姐當年不滿12歲。后來，母親怕他被那伙歹徒殺害，就悄悄把他送到幾十里外的舅舅家。他的母親再次被武裝分子侮辱后，最終沒有勇氣活下去，吊死在屋后那棵歪脖子柿樹上。那棵柿樹還在，雖然老態龍鐘，每年照常結柿子。柿子熟了的時候，老人喜歡坐在樹下想那苦難的歲月，想母親，想著想著就落淚。

田保福老人成了孤兒，是他舅舅一家把他撫養大的。田保福老人當過放牛娃，參加過土改，當過生產隊長。

老人講起他小時候受到過的苦難與折磨，在場的人都抹眼淚。

不到七歲就給大地主周老六家放牛，一個人放八條牛不說，每天早晚一大背草，不管天晴下雨。常常因為背不起一背草獨自一個人坐在山坡上哭，還不敢放聲大哭，要是周老六聽見了會用手中那根磨得光溜溜發亮的青銅水煙鍋打他。每次哭累了只好半背半背草往回運。他說，有一年夏天，他穿了幾個月唯一一件汗衫被牛給嚼了，害得他打了幾個月的光膀子。那天天氣太熱了，他把汗衫搭在樹梢上就只顧拼命割草。當他割好一背草歇氣時才發現那頭黃牯牛正津津有味嚼著他汗水浸透的衣服，已經嚼得千瘡百孔像篩子，氣得他沖過去用手中的鐮刀背狠狠地打在牛的屁股上，即刻印下鐮刀一樣的月亮彎傷痕。回到家，周老六發現牛的傷痕，說他在坡上虐待牛，他替牛挨了一頓毒打。故事才講了一半，老人早已淚流滿面。

正當黃勝利準備離開田保福老人家時，不料，老人“咚”地一膝跪在黃勝利面前，嚇得黃勝利倒吸一口涼氣，后退三步，以為自己哪里說錯了話，傷害了他。

老人一把抓住黃書記的手，一把鼻涕一把淚。

原來，老人養了四個兒子，沒有女兒。老伴去世早，他自從老伴走后就一直獨自生活一邊。

幾年前，他還能自食其力，最近兩年，他力不從心，體弱多病，無法下地勞動養活自己了。去年，在村主任和社干部的調解下，每個兒子每月給50元錢，稱十斤大米。

今年，大兒媳婦家修房子，她就不拿錢出來，引起兄弟幾家鬧矛盾，不團結，結果都不出錢贍養他了。

“黃書記啊，這人老了有啥活頭，養兒防老，辛苦一輩子，到頭來找氣慪，找罪受。有好幾次，想買包老鼠藥一死了之，一了百了。人老了，上不了街。”

黃勝利一把扶起田老頭，“田大爺，不急，快站起來慢慢說。我馬上聯系村兩委的干部通知你的幾個兒子坐到一起落實好你的事。放心吧，法律有規定，子女有贍養老人的義務，何況我們是新社會，有國家，有我們這些干部，不會餓著你的。”黃書記一番話讓田老頭心頭一塊石頭落了地，老人向黃書記深深鞠上一躬。

黃勝利離開田老頭家時，老人把他當親人，當救命的上帝送了一梁又一梁，一坡又一坡。遠遠的，還在憋足勁喊，“黃書記，二天一定要來耍喲！”

黃勝利凝望著老人佝僂的背影，淚滴滑落，眼前一片模糊。

俗話說，養兒防老。黃勝利有些不明白，為啥兒子養得越多，父母越受罪。兒多挨住了？贍養父母是義務，能推脫嗎，天理不容吧。黃勝利有些氣憤，發誓一定要教訓這幾個不孝之子。

當時，黃勝利想起小時候，婆婆常常講的一個故事同出一轍，他以前不信，今天終于印證了。

村里張姓一家，養了五坨兒子，老伴走了之后，兒子媳婦商量出一個供養他的辦法。每個兒子家里輪換住上半年，為了預防誰家虧待老人，確保老父親不缺斤少兩，大家采取過秤的土辦法。

幺兒子的妻子常年多病，兩個孩子一個讀高中，一個上初中，經濟條件差，張老頭從來就偏愛幺兒子。俗話說，皇帝愛長子百姓愛幺兒。在老幺家里住的半年時間里，老頭經常犯愁，替幺兒子擔心過日子而夜不能寐。他的體重自然要下降，稱秤的那天，張老頭作弊，偷偷將一塊石頭放進褲襠，過完秤下來時，石頭不慎從褲管里滾了出來，還砸傷了老頭子的腳。

幾兄弟硬說老幺在虐待父親，在逼父親用石頭充重。弟兄們反目成仇，當晚，張老頭上吊自殺了。

黃勝利想起這個故事不寒而栗，為防范于未然，對于田大爺的事，他不能坐視不管。

幾天后，田大爺的事就妥善解決了。

一個月過去，當黃勝利再次見到田保福老人時，他拉住黃勝利的手千恩萬謝，笑起來空洞的嘴里牙齒所剩無幾，兩眼流出的淚不像當初渾濁。“黃書記啊，你是青天大老爺，兒子媳婦對我比以前好多了。”

16

“駐村干部必須走到田間地頭，才能走進群眾的心頭。”這是黃勝利的一句口頭禪。經過一個多月的走訪、調查、了解，黃勝利掌握了全村基本情況，認識到制約村里發展的瓶頸不僅是交通，人畜飲水，照明，還有人們落后的思想意識。還有，菩薩梁村世代之所以貧窮的一個重要原因，沒有任何產業支撐，村集體經濟為零，甚至有些年到付。

眼下，全村幾公里的泥巴路被水毀得坑坑洼洼，破爛不堪，晴天一身灰，雨天一身泥，有些路段被水沖垮塌了，雜草長進了路中間，比人還深，車子根本無法通行。唯一的這條泥巴路，還是全村老百姓自己投工投勞，籌資挖通的一條出村的公路，被當地老百姓稱之為生命之路，希望之路。

之所以叫它生命之路，就是救護車可以開進村道路上，減少了無數生病村民的死亡。過去路不通，老百姓得了急病、重病靠人背和綁個滑竿抬，幾個小時以后，病人常常在途中就死了。生小孩的在這條路上，生死過好幾對母子。所以，那時村里的人生了病，很少送醫院，病重了反正來不及進醫院，免得一路折騰。而是找端公先生（巫師）來家里化水碗治病，嚴重者就做法事杠神攆鬼，驅邪治病。村民們認為人生病是病魔纏身厲鬼附體。據說，村里有一個小媳婦子從下午天擦黑開始生孩子生到二天天亮生不下來，家里人和接生婆說她遇上了產后鬼，等請來巫師杠完神后，小媳婦子由于失血過多，母子雙亡。在村里，端公先生致死了多少人，大家都不去計較，認為生死由命。5G時代，這種愚昧至今存在。

說起集體組織修村里這條出村的公路，簡直費盡周折，老百姓吃盡苦頭。放炮打死人打死豬牛的，打垮房屋的，打殘村民的，等等。至今，還遺留好幾起矛盾沒有完全得到化解，落下的病根讓幾屆村干部一直頭痛。

就說三社的平娃子，因修公路放炮，打斷了他一條腿。從那以后，他瘸著一條腿，老是找村上的麻煩，把村干部的皮都纏脫一層。

他每次找麻煩的時候都會氣得村干部當面罵他咋不把他打死，死了比現在還要少麻煩。

當年村里就用收起來的農稅提留款給平娃子賠償，補助。如今，每年還安排了低保。可是，他還是不滿足，像一個無底洞，永遠填不滿他欲望的溝壑。

去年，精準扶貧建檔立卡沒有將他納入幫扶對象時，盡管村社干部給他解釋了政策不能同時享受幾項，他仍然不干。他又開始層層上訪，去鎮里，縣里，市里。

最初，他上訪時，鎮上領導責令村上干部想盡一切辦法要將他接回來。于是，村干部租車去找他，求他，誆他，請他吃，請他喝，每天還給誤工補助80元，相當于發一天的高工資。

村干部背地里罵他，狗娘養的，老子們辛辛苦苦一天才幾十塊錢。

時間一長，他把上訪作為要挾村干部的手段，當職業，有事莫事就揚言要去縣里市里省上告狀，其目的就是要讓村社干部知道他的行蹤，和干部們捉迷藏，好吃好喝，還發“福利”。

久而久之，干部們一個不理不問，由他耍賴，都清楚對付這種人是屙尿燙雞搞空活路。

黃勝利駐村后，他帶上村干部專門去平娃子家走訪了，還送去了一批扶貧雞，幾個月后，黃勝利去打算幫他賣雞，賣雞的錢就可以幫補家庭開支。不料，送去的雞一只不剩。平娃子說雞全被老鷹和山貓吃光了。黃勝利派人又送去幾只黃羊，不多久日子，他跑到村委會找駐村干部哭哭啼啼說羊沒了。他說有的被偷了，有的被狼吃了。種樹的季節，駐村干部又送去一批果樹，干部們親自幫他栽上。第二年春天該管理的時候，干部們去看看他的果樹情況。他們跑到地里一看，傻眼了，一棵樹不見。黃勝利很想在照平娃子的屁股上踢一腳，但他還是忍了。當場罵了一句，“平娃子，你還是人嗎！”

平娃子“嘿嘿”干笑了幾聲。

其實這一切黃勝利他們都明白是咋回事。雞吃了，羊吃了，樹燒柴了。

平娃子與扶貧干部故意作對的事很快在全村傳開，有些貧困戶效仿，不是貧困戶的老百姓就想看看扶貧干部如何收場。

平娃子有些肆無忌憚，開始串通易地搬遷的貧困戶不住進新居，不拆老房子，不集資。他說，安置房是國家給了資金的，你們一分錢都不該出，你們出的錢，村上幾爺子又要分起吃了，去賭了。黃書記是來村上做做樣子的，幾年滿了回去好升遷。何況，你們一個都不搬進去，哪個敢強迫，現在是習大爺時代，沒有哪個舅子敢像往年亂求搞，你不搬，干部拿你沒辦法，他們一個二個還麻不脫爪爪，交不了圈圈。他們還會拿著禮情來求你，說一大堆的好話，把你當爹媽老漢兒伺候。

他挨家挨戶，這么一煽動，不明是非，不懂政策的老百姓還真把平娃子當大神，就像菩薩梁的菩薩那么信奉他。

17

東方的天邊才露魚肚白，周圍山林里的鳥開始叫個不停。

黃勝利拖著疲憊的身子，揉了揉發脹的雙眼，起了個大早。

今天，他急需進一趟縣城，首先得向單位領導匯報這里的工作進展，這里目前存在的難題，急需解決的困難，他昨夜都一一列好在筆記本上。走時，他電話給村支書何東說明了進城的意圖，同時又安排了近幾天該忙活的事。

進了城，黃勝利匆匆趕往單位給領導反映了駐村情況，要求單位配合他找交通、水務、農業、林業等相關部門，爭取項目，找資金。然后，他馬不停蹄地在縣里各部門厚著臉皮匯報，向熟悉的領導求情。

近段時間的工作推進中，黃勝利總結了一句金典的話：工作也要求人，不然誰個知道你有困難，需要解決。

黃勝利為了等到某部門領導簽字，有一天中午就在辦事樓下買了一桶方便面吃，直到守到領導簽好字為止。有熟人看到他住在城里卻在大街上吃方便面，還以為他被老婆趕出了家門。

晚飯的時候，他胡子拉碴，一身汗臭出現在家里，正吃飯的老婆和女兒見到這位不速之客，驚嚇一跳。

老婆抱怨他回家也不提前打個電話，好計劃他的飯。黃勝利滿臉堆笑，“嘿嘿，搞忘了。”

飯后，他忘記關心老婆的病情，女兒的學習情況，就一頭鉆進書房里寫匯報材料，一寫就是一個通宵。

女兒早已入睡，妻子催促了好幾次，埋怨道：“忙忙忙，五十幾歲的人了，我就看你天天忙，累死了哪個來那荒山野嶺給你收尸！”其實他老婆是刀子嘴豆腐心，抱怨歸抱怨，抱怨之后又給黃勝利煮了一碗臘肉絲雞蛋面加餐。

樓下街道上清潔工人鏟子鏟垃圾上車敲打的聲音，有些刺耳，敲打得整條街從熟睡中醒來。按日常規律，他們的勞作時間說明天快亮了。這時，黃勝利才回房間倒頭小睡了一會兒。

女兒起床上學的時候，他也起來了。走時，他給妻子說了一聲，“我要趕回村里處理這幾天堆起來的事。這段時間忙完了，回來好好陪你們。”說完就急急戳戳出門了。

妻子責怪說，想來就來，想走就走，真把家當成了旅館，我看當幾年第一書記，家都不安心要了。

七月的一天晚上，十點過，女兒突然打來電話，電話中流露出無比的開心。女兒說，爸爸，我有個天大的好消息，你猜猜？他猜來猜去都沒有猜著。累了一天的黃勝利，哪有閑心繞彎子。他有點不耐煩地說了一句，“我還要填表，明天縣上要派人來檢查，我還沒有顧得吃晚飯呢，你就不要鬧騰了！”

“哦，那你忙吧，我被川大中文系錄取了。”女兒失趣的補充了一句，然后掛了電話。

放下電話，女兒傷傷心心哭了一場。女兒有些恨父親，高考不過問一聲，母親的病也不關心一下。

忙完手頭工作，黃勝利才恍然大悟。太晚了，他無法給女兒打電話祝賀。第二天，他打電話給女兒，不料，倔強的女兒偏不接電話，妻子接了電話后，劈頭蓋臉臭罵一頓。

幾天之后，黃勝利抽空回家，他為女兒精心挑選了一條紅色連衣裙，他知道女兒是個熱情奔放的孩子。這是他第一次送給女兒的禮物。

“這還差不多，說明心中還有女兒。”女兒拿著裙子開心的笑了。

暑假天，黃勝利接二連三接到同事、親戚、朋友給孩子辦學酒的電話。有時一天要接幾起，雖然他心里反感當下每況日下的不良社會風氣，但人是要面子的，畢竟人情大如天。他和老婆的每月工資供不上吃酒的錢。他有些氣憤的是，有些人專借學酒斂財。盡管紀委發文嚴令禁止辦學酒，然而某某單位領導置若罔聞，今天在飯店包幾桌，明天在賓館包幾桌，化整為零，分別宴請。還有人，高考一結束就開辦，不管成績好壞。吃酒的人都自覺，從不問成績，只管吃。農村有人學酒一辦，孩子同父母一起背起包袱出門打工了。

以前辦學酒是因為孩子考上好大學，鄉鄰鄉親一起朝賀，一起鬧熱一番。

他看到農村和城里一樣盛行辦學酒，很多人借錢吃酒。雖然菩薩梁村也制定了村規民約，形同虛設。菩薩梁村的酒席名目太多了，婚酒、喪酒、學酒、房酒、滿月酒、兵酒、壽酒等等。

說起學酒，村里的貧困戶吳家貧一肚子的苦水倒不出。今年因妻子生病無法外出打工，吳家貧爭取了五萬元扶貧資金在家養黃羊，羊子還不到出欄時間，吃學酒的電話、短信、微信就接二連三收到。人情大如天，人情是債，再窮也得還。他只好賣掉兩頭肥豬吃學酒。豬錢吃完了，他別無辦法只好賣羊子，東一只西一只，一圈羊子賣去一半了。吳家貧有些舍不得，這是一群扶貧羊，致富羊，一家人奔康的希望。

兩口子整天為吃學酒而發愁。

一天晚上，兩口子在床上商量來商量去，輾轉難眠。

吳家貧說，“翠花兒，我們今晚干脆再做個娃兒好辦滿月酒，好收個禮回來。”

“那，那要多長時間？至少一年半載，多難得等。”虧你想得出，翠花說。

“不行，”翠花說，“哼，想起來了，你是不是今晚上想占我便宜。”

“嘿嘿，想又咋啦！”吳家貧的手開始不規矩起來。

“等等，”老婆喊。“我想了個好主意。”

“啥主意？”快說。

“我們的兒子今年不也是小學畢業嗎？不如也辦一場學酒收些禮回來。”翠花說。

“他是小學畢業有法辦不？莫招人笑話。不好吧。”吳家貧說。

“有啥子不好！現在吃酒又沒人問干啥子，你只管請，他只管吃。”翠花回答。

“這個主意不錯，就這么定了！”吳家貧說。

吳家貧猴急急地一翻身爬到了翠花的身上。

選好日子，吳家貧兩口子分別打電話，發短信和微信。三天后，吳家貧酬了十幾桌客，收了二萬多元禮金。

當天晚上，正當兩口子燈下看禮薄東家送多少西家還多少時，門篤篤篤敲響。

“有人補禮來了，快開門。”翠花說。

“來啦來啦。”吳家貧屁顛顛跑去開了門。“哎呦，黃書記你們舍得走，屋里坐，吃晚飯了沒有？”

黃勝利一腳跨進屋，“老吳啊，聽說你今天辦學酒，咋不請我喝一杯？”

“不是，不是，老婆這幾年生病麻煩了鄉鄰鄉親，我們準備了幾桌酒席感謝大家。”吳家貧邊說邊使眼色想讓老婆將桌子上的禮薄收起來。可是來不及了，黃勝利已來到了桌前。黃勝利拿起禮薄翻了一遍，“老吳啊，你這明明是學酒收禮了的，你還隱瞞。我們的村規民約有規定，嚴禁辦學酒，還有規定凡是貧困戶不遵守就取消該享受的一切優惠政策。比如你老婆的醫療救助，低保等。”

黃勝利話一落腳，吳家貧的老婆大哭起來。“村里村外那么多辦酒的你們不管，牛過路看不見蚊子飛過偏偏看到，你們是不是欺負老實人。”

村支書何東和村監督員、黃勝利三人輪番做工作，要他們兩口子明天全部退還禮金。當大家離開吳家貧家時，黃勝利將自己錢包里唯一的二百元錢掏出來硬塞進吳家貧手里。“老吳，孩子上學有困難找我，我負責想辦法。”

吳家辦學酒被制止的消息在村子里像深水炸彈，不脛而走。從此，村里的學酒、滿月酒、房酒、壽酒之風開始收斂，即便有人辦也是偷偷摸摸的，不敢肆無忌憚，明目張膽，大張旗鼓。

黃勝利的老婆幾次提議給女兒辦學酒，女兒也贊成，女兒說她的同學家里都在辦，她去白吃了好幾處。黃勝利沒有同意辦學酒的事。老婆和孩子為此賭氣，幾天都不理會他。最后，黃勝利免費安排了三桌席，宴請女兒的老師和同學。

18

今天晚上，黃勝利接到吳部長的電話，電話里吳部長告訴黃勝利說，菩薩梁村落實了20公里的村道路硬化指標。接到電話后，黃勝利以為聽錯了，反復問了幾次，還用手拍自己的臉，捏自己的大腿，沒有聽錯啊，不是夢，他像小孩似的高興地唱起來;

“大海航行靠舵手，

萬物生長靠太陽。

雨露滋潤禾苗壯，

干革命靠的是毛澤東的思想。。。。。。”

剛來菩薩梁村時，黃勝利聽說縣委宣傳部副部長吳天佑是本村的人，吳部長的大學同學是交通廳主管公路建設的副廳長，他幾次纏著吳部長進省城找老同學幫忙，通過這層關系，最終為該村落實了20公里的村道路硬化指標。

第二天天不亮，黃勝利急著向鎮黨委、政府領導匯報爭取的硬化公路指標已落實的情況，鎮上領導都有些不信，一次能爭取到20公里路的指標不是一件容易的事。黃勝利說，大鵬書記，這雖然是好事，但這一項目有一點要求，基礎路面要老百姓捐部分資金進行開挖拓寬才可以實施硬化改造。也不知道項目實施難度如何，老百姓愿不愿意捐這個資。

之后，黃勝利會同村兩委班子召集全村群眾代表聽取意見，聽聽老百姓的心聲，對全村幾條路硬化的建議。

結果，有百分之八十的村民表示贊同和支持，有百分之十的村民持觀望態度，只有百分之幾的刁民不配合，不支持。

少數服從多數，于是，這一項目就定了下來。

不料，項目才剛開始實施的時候，三社的平娃子，也就是村上以前修公路放炮，打斷了一條腿的那家伙，他第一個站出來公開唱反調。

當下的農村，一說起捐款集資，沒有幾個老百姓不認為村干部們又在找項目撈油水，即便是該盡義務的公益事業，也沒有幾個愿意拿出一分一厘。這種壞思想，農村普遍盛行，何況菩薩梁村這樣偏遠的高山村。

平娃子聽說硬化村道公路老百姓需要人均捐資200元搞基建，請挖機平整路面，拓寬路面。于是，他連夜跑到六社挨家挨戶煽動大家不要交錢，還稱這個是非法集資，錢國家是給了的，交了還不是給村干部花。

“他些狗日的個個把房子買在城里，家里要啥有啥，不是吃我們老百姓的錢，他那兩個狗卵工資喝西北風，吃球啊！”平娃子罵道。

“干部把你們六社的人個個當猴兒耍，當哈兒，你們也不想想看，這么多年無論修哪條路你們六社都在出資，出力，結果呢，連一條毛路都不給你們挖，還不是你們自己籌錢修通的。你們再想想看，我們村里其他幾個社照了幾年的電，你們還在打黑摸，吃了幾年的自來水，你們還在年年一遇到天旱就四處找水吃。歷年來，哪個干部把你們當人看，無論國家有啥優惠政策都與你們不沾邊。哎呀呀，莫把你們教尖了，這公不公平嘛？你們自己說看！”平娃子說。

他這么一說，大家覺得有道理，個個心里氣大，陳大力第一個站出來附和，十幾戶人一起反對。

是啊，自從大集體生產以來，六社就一直是個遺忘的角落，邊遠、落后、貧窮，平均海拔1300米左右，典型的高山旱梁地帶，靠天吃飯，要是遇上天旱，莊稼顆粒無收，戰爭災荒年代這里還餓死過不少的人。

大集體時代，沒有哪個社愿意將六社的社員并入本社，嫌遠、嫌窮，干部還嫌懶得管。

其實無人知曉的這里也有好處，據說1949年全國大解放前，六社一位在縣衙當差的怕新政府審判他，他躲回老家直到七十年代死去也無人過問。計劃生育時代，這里的人們沒有不超生的，家家戶戶養兩三個孩子。據說還有人靠生孩子送出去換錢和糧。

大集體生產時代，村里將這里十幾戶人劃為一個社，集體的什么好處都沒有，然而，該給集體交的集資款、肥豬稅、農稅提留，一個子兒不少。

六十年代初期，連年天旱，六社老百姓一苗秧未栽，苞谷苗和紅苕苗曬成了干葉子，一碰就碎。好在當年的村支書硬將相鄰幾個社的紅苕分配了幾千斤作為救濟糧，緩解了六社幾十口人的生存問題。

多年后，有鄰社好事之人總拿六社人挖苦開刷，“吃他們下面的吊紅苕”。

靠山吃山，這話不假。大山里的天然資源豐富，大躍進那一年，菩薩梁村干旱嚴重，上天為六社村民開大恩，漫山遍野的木竹林開了花，結了竹米。竹子大面積開花結子百年難遇。據說竹子開了花就會發生天災，鬧饑荒，果然如此。那一年，六社村民家家戶戶全動員，拿上鐮刀，背上背篼打竹米，每家每戶打回來幾百斤。

竹米雖沒有大米好吃，但也能湊合飽肚子。那一年是滿山的竹米救了六社村民的命。

據當地老人講，紅四方面軍李先念的部隊和國民黨田頌堯的29軍在這片竹海里多次交鋒。紅軍也是借助茂密的竹林作掩護，一個班的戰士，半夜摸夜螺絲（偷襲）翻過敵人磊起的寨門，潛入敵營，將敵人一個營盤端掉，活捉了營長，成功占據了制高點，并連夜潛入縣城，不費一槍一炮解放了一座城，全城百姓沒有遭受任何損失，古城沒有遭到破壞。

紅軍離開后，巴山游擊隊也曾在這里同國民黨殘余勢力和地主武裝分子戰斗過兩年多時間，因游擊隊內部出了叛徒告密，游擊隊的隊長被殺害，部分隊員被槍殺，極少數隊員失散。

如今，這里戰斗留下的戰壕、堡壘、寨門等戰斗遺跡處處清晰可見，前些年，當地村民在戰壕里撿到過許多的機槍子彈殼，還撿過一顆手榴彈，這些見證著當年革命的悲壯與歷史長河的記憶。

六社因為條件限制，環境惡劣，山里的女子句書未讀，斗大的字不認識幾個，個個還嫌棄這塊養育她們的土地，即便身帶殘疾的老姑娘也都不愿意留在山里，怕瘟疫一般委身嫁出山外。山上的男人幾乎個個娶不上老婆，成為遠近聞名的“光棍梁”。

十一屆三中全會后，土地下戶政策如一聲春雷掀開了這片板結而貧瘠的土壤，這里窮怕了的人們，都就有了致富的欲望，但都只是盯住地里的莊稼不放，村民們就一個單純想法，相信古人說的土里能刨出黃金來。于是，各家各戶日出而作，日落而息，天晴下雨，白日晝夜，與土地拼命，與季節賽跑。

很快，生活有了轉機。勤勞吃苦的六社老百姓家家戶戶的草房子換成瓦房，裝糧食的大柜子被五谷雜糧塞得滿滿當當。糧食有了盈余，連狗叫起來的聲音也不再像以前有氣無力了。每戶人家的豬圈里至少養了兩頭以上的肥豬，不再愁肥了的豬要交一半的稅收。

往年，不交豬頭稅不行，這是村民的義務。其實，誰也不想交出自己起早摸黑，辛辛苦苦喂肥的年豬，自己都吃不上肉。說是肥豬，應該叫年豬最合適，至少要飼養一年，不過才長到一百多斤，國家規定的任務豬130斤才夠秤，可見當時豬的生活和人一樣困難。它們一年四季吃野菜，粗康，吃不上糧食，想長膘都不行。現在的豬比那時的人吃的都好，現在的人吃的又太好了，想不長個兒不長膘都不行啊！

為了不愿交任務豬，很多村民都想盡招數將豬在出欄之前制造出無數起豬的死亡事件。有人用食鹽喂，有人用酒灌，都不見效果。鹽吃多了，豬發渴，就拼命把圈打垮找水喝，酒喝醉了就打著鼾聲睡上幾天幾夜，不吃不喝，渾身的肉發紅。

這些招數不靈，人們又使出狠招。院子里幾戶人串通一氣，在夜深人靜的時候用繩子拴住豬的頸，兩端站人拔河比賽一般往死捏，有單家獨戶的神不知鬼不覺，干脆簡單省事，用農藥毒死。

弄死后，再通知隊里的專業殺豬匠幫忙開膛破肚，從而，可以證明豬的確是中途喂死了的，這樣才不會受到生產隊的追問和責罰。

如今，貧窮的六社早已發生了翻天覆地的變化，十幾戶老百姓自籌資金修通了公路。

去年，走出山梁的創業成功人士陽虎返鄉創業，帶領村民種植了500畝高山水果，1500株梅樹，家家戶戶林下種植有土豆、辣椒、冬瓜、藍菜，還種有三七、重樓、丹參、白芍等中藥材，養殖有巴山土雞，跑山黑雞，正在規劃實施打造梅園休閑養生圣地。

其實硬化道路雖是絕好的事，但經過平娃子這么一煽動，大家轉念一想，的確六社人這么多年劃不來，處處吃虧，反正這次也硬化不到自己這梁上，憑啥子捐這筆錢呢！

平娃子策反成功，他像打勝仗的將軍借著皎潔的月光回家。

他一路開心地高唱：

雄赳赳氣昂昂，

跨過鴨綠江……

平娃子雖是刁民，但很孝順老母親。父親死的早，是母親一泡屎一泡尿拉扯大的。就在平娃子整天忙碌搗亂公路籌資一事時，無人在家照顧的老母親突發疾病，鄰居張大爺聽到他母親的呼救聲，才推門進屋發現他母親倒在地板上，是張大爺叫來鄰居將平娃子的母親抱到床上后電話喊回的平娃子。在剛送到醫院的時候，他母親才停止了呼吸。據醫生講，要是早到幾分鐘，他母親都會有救。因為老家的泥巴路坑坑洼洼，影響車子的速度，耽誤了救治老人的最佳時間。

母親的去世，平娃子追悔莫及。

老人出殯的那天一早，黃勝利帶著兩名駐村干部去參加葬禮。黃勝利一行在屋后的空地點燃鞭炮報信。在支客司的吆喝聲中，平娃子趕到院壩邊的路口去迎接，他哪會料到來人會是黃勝利和駐村干部。平娃子一膝跪到黃勝利面前，黃勝利扶起平娃子，輕聲說了一句，“節哀。”那一刻，平娃子很感動，也很后悔，后悔自己老同黃書記他們駐村干部作對。他的臉一陣羞紅，只是沒有人注意。參加葬禮的人不是很多，卻很嘈雜，鑼鼓喧天，嗩吶齊鳴，鞭炮聲哭喊聲不斷。黃勝利他們隨了禮金后匆匆離開了，上午村里有個現場會。

這一代的農村，一旦家有老人仙逝后他的后人必須要按照傳統習俗辦理后事，不管你地位有多高，不管你家富甲一方還是一貧如洗，這些傳統規矩不能變，即人們常說的將老人送上山，這是作為任何一個后人的責任和義務。

辦理喪事的環節比較多，也很講究。首先是請陰陽先生擇期，一般都是早上陰陽先生去實地選看埋葬墓地，一旦選定定向后才叫鄉鄰鄉親幫忙的人開始打井，其井略寬于棺材。

出殯的頭一天晚上，陰陽先生要組織悼念活動，唱孝歌，過奈何橋等儀式，每個環節陰陽先生都會向人主討一次禮錢，來來回回十幾項，就得給他十幾次錢。同時，陰陽先生還會安排仙逝的后人輪流陪夜守靈。這些道場走完了也就快天亮了，然后按照陰陽先生確定的時辰發引出殯，一般時間均為早上天亮之前或之后。

出殯的時候也有講究，孝子捧靈牌，親朋好友舉花圈，浩浩蕩蕩的送別隊伍朝墳地走去。這期間事兒多，幫忙的有丟買路錢的，有挑火紙的，有放鞭炮的，更有八大金剛抬棺材的，前面還有修路的，護棺的，遇到有通過人家屋場的還要放鞭炮以示驅邪趕鬼，否則人家不讓過路。遇到墳地較遠的，抬棺的八大金剛還要歇氣，歇氣時孝子們就要面朝他們下跪，不論風雨多大。到達墳地時，會有專人負責支板凳，用兩根長條凳將棺材平放在兩凳子上，兩凳之間有適當距離。落坑的準備工作，先將遺像及祭奠刀頭菜等放在井底，陰陽先生講祭奠話，然后燒三捆紙錢后，再將紙灰在井底用布扇拍干凈，讓井底干燥，才能抬放棺材落入井中。陰陽先生定向定位后覆土，這叫掩白，入土為安。

這時，陰陽先生還要舉行最后一場儀式。所有的孝子背對棺材跪在墳前，孝子們反手牽起背后的衣服成口袋狀，然后陰陽先生將手中端著的升子或茶盤里裝的五谷雜糧和硬幣抓起來隨意往孝子們牽起的口袋里拋，誰接住的五谷雜糧多就意味著他家里五谷豐登糧滿倉，要是誰接住的硬幣多標志著他家里金銀滿貫。

所以，在陰陽先生拋灑五谷和硬幣的時候，孝子們全神貫注。陰陽先生邊撒口中邊念念有詞說吉口令：一把五谷撒上天，兒子兒孫做高官;一把五谷撒東方兒子兒孫做中央;一把五谷撒長房，兒子兒孫狀元郎;一把五谷撒二房，文武全才命金榜;一把五谷撒三房，三人結義赴朝堂。。。。。。玄武高照安陽國，紫袍玉帶如金袂，金銀財寶從此得;人人都是龍門客，個個都是狀元郎。。。。。。最后才在棺材周邊撒上石灰，用泥土剛剛蓋過棺材面，幫忙的方可回主家吃飯，還不能按原路返回。

喪事在農村叫過白事情，都是在各人的堂屋前辦壩壩席，幫忙的人多，等主家壩壩席吃完了，上午幫忙的人護墳，用泥土把棺材位置覆蓋到一定的高度，并做好墳頭，插上花圈才算葬禮結束。后人還要在死后前三天的每天下午天剛要黑時送火，即用燃燒著的柏樹皮火把送到墳頭，不然死者找不到回家的路。七天后開始去墳前燒紙，叫頭七，連續要燒夠七七四十九天。

19

如今的老百姓是越來越刁難了，干部人人心里都很明白這點，誰都清楚這是國家惠民政策太多、太好，對老百姓過恩寵，過于嬌慣造成的。如今國家的惠民惠農財政補貼包括農機購置補貼、退耕還林補助、農村安居工程、困難群眾救助補助等20多項，就像家里的孩子，越寵脾氣越大，越慣越不聽話。往年交農稅提留無怨言，該交的老老實實交，家里沒有，賒借還得按時上交。

村委會才提出捐資整改公路一事，就有個別好事村民不但不交錢，反倒捅婁子。現在是自媒體時代，老百姓動不動就拍一段視頻，整一段抖音，道聽途說捏造一段事實放到網上，添油加醋，夸大其詞，攪得滿村風雨，甚至有好事者直接電話舉報給市政府熱線“12345”，害得村兩委相關負責人和鎮上的有關領導層層寫說明，個個作檢討。干部們只好親自找到告狀的刁民和顏悅色一條一款耐心解釋，直到他滿意為止，再給上級部門層層回復。基層干部直喊冤，老鼠鉆進風箱里兩頭受氣。

黃勝利認為眼前菩薩梁村的扶貧政策宣傳和感恩教育迫在眉睫，勢在必行。不然，扶貧工作推動難度將越來越大，必先來一場思想扶貧。

村上組織了三個點，分別召開群眾大會，一是減少人多嘴雜，更主要的是方便遠了的村民開會麻煩。不然，召集不起開會的村民，開會的內容，主要學習黨的十九大精神、總書記來川視察講話精神，省委十一屆三次全會精神，脫貧攻堅惠民政策以及思想教育、感恩教育等。

于是，村委會利用周末專門邀請了從村里走出去的，在縣一級部門工作的領導干部或工作人員回到本土本鄉講政策，話發展，懂感恩活動。

用他們各自的經歷，感知，認知，從不同角度，不同層面進行詳細闡釋，讓在場老百姓有著感同身受的親切感，親近感。同時啟發他們的思維，打開他們守舊意識門窗，給老百姓上一堂感恩教育課。這樣既有利于減少村民對村干部的隔閡和距離，又讓老百姓對脫貧攻堅充滿信心和力量。

第一場會是在六、七、八三個社進行的。

會前，年近八旬的蔡雙老人健步走進會場。說是會場，更形象為賣豬買牛的交易市場，早來的人三個一群，五個一堆抽旱煙的，罵娘的，開玩笑的，還有老人坐一邊打瞌睡的。五花八門，烏煙瘴氣。

只見蔡雙老人將主席臺上已落座的一位中年男子左盯右看，渾身上下打量一番，問：“喂，小伙子，你是不是我們村吳老二家的大兒子，小名叫花狗子？”

“蔡老太爺，你求莫名堂，那是我們請回來的縣上的領導干部，亂喊啥子嘛亂喊！老都老了還那么莫名堂。”村支部書記何東跑上前去拉住蔡雙老人邊吵邊解釋。

“好喂，我不曉得是領導哈，只曉得他的小名兒，對不起，不好意思，不好意思。”老人連說了兩個不好意思。

無知者無畏，蔡雙老人哪里知道臺上坐著的那個男子是什么領導不領導。農村人作為長輩，見面直呼小名是他對晚輩的愛稱，他是不管你職位多高，錢多少，權多大。

臺下一陣哄堂大笑，臺上那位中年男子是縣委宣傳部吳副部長，他這次是村上專門邀請回村作政策宣傳和感恩教育報告的。

“表叔您好，還認得到我啊，快八十了吧，你身子骨還挺硬朗的，多年沒看到您老人家了，謝謝您還記得我。”吳部長站起來，大步來到蔡雙老人的面前，拉住老人的手，問寒問暖，問長問短，親親熱熱擺起了龍門陣。

“還好，還好，我今年都滿八十三了，明年就滿八十四，不曉得你下次回來還見不見得到我喲，說不定那時變成了個土包包了。說就的，七十三八十四，閻王不請自己去。可惜的是你老漢兒（父親）死得早，沒有享到福。”蔡雙老人感慨道。

今天來的干部有鎮上的鎮長，辦公室主任，駐村干部，村兩委所有干部，干部們到場很早，也很齊。村里的老太爺、老太婆們一個個懶洋洋、顫巍巍，斷斷續續來到會場，來開會的年輕人占極少數，要么是家里有老人或病人走不開，要么缺腳少腿的殘疾不能外出，要么就是智障的打工沒人要。

會議通知的是上午十點，干部們等了足足一個小時，上午十一點，開會的人員才陸續到場。

20

會議在一戶老百姓的院壩里舉行。

會場布置很簡單，主席臺就是一張村民家吃飯的大方桌，一把長凳子。黑魆魆的桌子上沒有話筒，放了兩個泡有老鷹茶的花瓷盅，瓷盅很陳舊，幾處脫了瓷，上面寫有“為人民服務”五個大紅字，院壩里搭了十幾把長木凳子。會議由村支部書記何東主持。

吳部長先是宣講了黨的十九大精神，解讀了十九大報告中的多項惠民政策，舉國上下脫貧攻堅的艱巨任務，既而又深情并茂從他小時候如何吃不飽飯穿不暖衣，如何受窮，又如何十年寒窗苦讀走到今天;再講到父老鄉親幾代人生活在這偏僻而閉塞的深山老林，過著面朝黃土背朝天，日出而作日落而息，肩挑背磨的日子。

他回憶說：我上初中的時候，大約在十二歲左右，家里沒有勞動力，父親叫我一起上街趕場買肥料。天不亮就背一背洋芋進城去賣，走30多里山路，賣洋芋的錢就拿來買肥料。去時，我背了三十幾斤洋芋，父親背了一百多斤。

賣洋芋的錢還買了幾包經濟牌煙，八分錢一包，兩斤散鹽，幾斤散白酒。父親花了四毛錢給我買了一碗面，雖然碗里只有鮮亮的油辣子和浮在面湯上綠綠的蔥花，辣得我直流眼淚，但面香得我至今回味無窮。

其實，如果當時再來幾碗我都能吃完，可惜沒有那個條件。父親舍不得花錢吃一碗面，他謊稱早上走時把紅苕吃多了，不消化，不餓。

當時，我還信以為真，現在想起來太寒心了，那是父親的借口。可見父輩們過的啥日子，在座的好多都感受過的吧。寒心啊，那時一碗面都吃不起，想想現在，哪個家里愁吃？即使我們的貧困戶也不至于吧！

一路爬坡上坎，父親汗流如雨，衣服能擰出汗水來。盡管那么辛苦，父親從未抱怨一聲，也從不在家人面前發脾氣。回到家，我已精疲力竭，父親一氣之下連喝了三大碗玉米糊糊，又趁著月光下田碎土塊，直到月亮下山以后才回家。我都不知道父親是什么時候回家的。

從那以后，我開始發奮讀書，發誓要跳出龍門，改變自己和一家人的命運。那時沒有趕上這么好的政策，讀書才是唯一出路，所謂的萬般皆下品惟有讀書高，現在時代不一樣了，行行出狀元。

父老鄉親們，今天這幸福美好生活真是來之不易啊，我們都該好好珍惜！今天，我們要抓住國家眾多惠民政策的大好機遇，齊心協力搞好家鄉的基礎建設，才能家家戶戶發展好“四小產業”。俗話說得好，要想富，先修路。這話一點不假。

鄉親們，你們都仔細想想看，之所以我們村這么多年還受窮，遭罪，不是你們懶，不是土地不出，更不是資源缺乏。人勤地不懶啊。我們這里雖然有點邊遠，說明生態好，山青水秀，陽光充足，空氣新鮮，一無噪音，二無污染，是典型的康養目的地。我敢說，十幾年以后，農村打工的都要返鄉，城里人都想要往農村擠，城里的車子房子將要爛市場，土地和空氣才最金貴。總書記說過，綠水青山就是金山銀山。要是這里規模發展高山水果，肯定能賣個好價錢。山高，果子成熟期晚，河下的水果下市了，我們高山的水果才正在勢頭上，想不賺錢都不行啊！

還有，這么寬廣的山場，這么好的山林，隨便養個豬、雞、牛、羊等家畜家禽都是搶手貨。這么好的綠色生態無公害的食品，它們每天吃的是百草藥，喝的是純凈水，北京、上海、廣州、成都這些一二線城市的人夢都夢不到的好食材。我有個畜牧專家朋友，他的女兒在北京工作，老婆也在北京帶孫子，她們一年吃的豬肉全是從我們這地方的老百姓家里買的寄給北京。他說郵寄費貴點沒有關系，只要人吃了健康。他作為一名畜禽專家都這樣不放心當下大城市的肉類食品，你們想想看，現在人們的物質生活水平提高了，有錢的人多的是，他們更注重的是健康，一頭豬才幾個錢。通縣有個養豬的，一頭豬肉賣到一萬元，賣到國外去了。他那豬就是我們小時候家家戶戶喂的巴山土豬，也就是黑豬。當年我們農村人說的，黑毛子豬兒家家養。我們村里也有不少人想發家致富，養過豬、養過牛、養過雞，養過羊，都是小打小鬧，不成規模，為啥越養越沒有勁頭？成本高，不劃算。你把豬牛羊養得再肥，路不通，車子來不了，販子想買也等于零。

我記得，小時候，土地下戶第二年，我們家好不容易喂大三頭肥豬，父親想將賣的兩頭豬的錢家里開支好用。母親一年到頭辛辛苦苦喂肥幾根豬，好給母親縫一套過年新衣服，還有買肥料和我的學雜費。賣豬的那天，父親請了四個壯漢幫忙抬豬進城去賣。他們將豬的四腳用索子栓牢，然后穿根杠子，豬臉朝天背朝地懸吊在杠子上抬。一路上，三百多斤的肥豬不聽話，它睡在吊床上蕩秋千，不停地掙扎，不停地哼哼呼呼。好幾次差點將抬豬人晃蕩掉崖下。結果，還是將張大伯的腳崴腫了，當場就沒法抬，害得張大伯跛出跛進一個月。

大家清楚，每家每戶收獲的糧食裝滿倉，養出來的豬能換成錢嗎？不能吧！要是路通了，不用你操心，販子自會找上門來，大把大把的票子送到你手中，能不愛人嗎？書上所謂錢財如糞土，那是假話，騙人的，你想嘛，現實生活中沒有錢能行嗎？穿衣要錢，人情要錢，油鹽醬醋、種子、化肥、農藥等等，哪一樣不要錢？

吳部長時而聲淚俱下，時而口若懸河，他的一番肺腑之言，全場掌聲雷動。在場的村民沒有幾個沒嘗過這些苦頭，有好幾個深有體會的老人不停揩眼淚。

21

今天，縣上、鎮上、村上的干部能與老百姓這樣面對面傾心交談，菩薩梁村有史以來還是第一次，場面不大，場景卻感人。

“父老鄉親們，我們再次以熱烈的掌聲感謝吳部長百忙之中抽出寶貴的休息時間回家看望大家，更應該感謝吳部長想方設法，通過各種渠道為家鄉爭取到20多公里的村社道路硬化指標，不容易啊！”黃勝利感慨道。

這時，會場的老百姓個個像聽話的乖孩子，再次響起雷鳴般的掌聲。

黃勝利說，聆聽了吳部長這番肺腑之言，我感觸很深，我也是泥腿子出身，生活的確不容易。說實在的，我老家去年硬化幾公里路，村里老百姓家家戶戶爭先恐后捐錢，人平還是交的800元。我的父母第一個交，沒有哪家哪戶有怨言。說白來，那段路沒有指標，靠一位從村里走出去的成功人士捐資共建的，以前，大家都窮怕了，不再想過那種肩挑背磨的苦日子，才那么積極響應，生怕拖黃了。

對于你們村，可以說，這是全縣絕無僅有的一例，吳部長是在感恩家鄉，回報家鄉啊。大家要明白一個道理，這個指標不是國家硬性給我們村的，要是老百姓不愿意捐資整理基礎路面，可以隨時收回指標。說句不負責任的話，我們當干部的也少操一番心。我們還不是為大家著想。你致富了，你脫貧了，日子好過了，錢在你包包里，幸福你在享受，是吧！

會場鴉雀無聲。

安靜了一會，又開始騷動起來。

有個叫牛娃子的村民第一個站出來反對集資。他說，老子是不可能交這個錢的。如今果真他媽的是“村騙鄉，鄉騙縣，一直騙到國務院。”以前，無論集體搞什么公益活動，我都是第一個支持。比如，修鄉上到縣城的公路，既占了我家山林又毀了我家幾個良田，當年，那么多人阻攔，而我，沒有說個啥;鄉上改建學校，每戶集資100元，我家當年修房子，缺錢的慌，借錢交的，沒有賴賬，修學校是給子孫后代造福嘛，該交。修第一條村道路，人均集資120元，我積極響應，為啥今天我不愿意交這筆錢，自有我的原因：一是要求村上把修學校和村道公路集資賬目公示出來，讓老百姓有本明白賬。二是交代清以前多年的糧食直補和退耕還林款去了哪里？2008年地震受災房屋補助款，村社干部幾次將我的折子拿去謊稱辦這辦那，勾結信用社的人扣除補助說交村道路養護資金，村小代課老師工資等等。他們的板眼兒多，我這管不了，把這些整清楚了，我一分不少，該交萬萬子我都沒有話說。我牛娃子窮也要窮得干凈，再窮也不會窮志氣。

這時，會場人群氣氛緊張起來。大家交頭接耳，你一言，我一語，紛紛指責村干部的不是。

接著，一位胡子拉碴，不修邊幅姓熊的老頭子站出來吼道：我們村上的干部，一天到晚只曉得往自己包包里弄，哪球里管老百姓的死活，哪里考慮村上的發展，一天到晚幾場麻將。前年水利局搞的堰塘加固項目，我們村里的那口堰池以前還能裝水，現在到好，反到挖漏了，白天裝太陽，晚上裝月亮，干坑。聽說，還花了幾十萬。當時，我就說那種整法要不得，我給某些干部打電話，他把麻將摔得山響，還臭訓了我一頓。說我狗拿耗子多管閑事，工程自有施工方負責，你管那么多勞求。現在好了，花了錢不管用，哪個來負責。過去修這個堰塘的時候老百姓吃了不少苦頭。每天是拿著亮紅苕、毛皮洋芋當午飯，一背土一背土背出來的。

別看姓熊的老頭子不修邊幅，其實他還是全村最早致富的能人。二十世紀八十年代初，土地下戶不久，村里人一窮二白。那時不流行打工，也沒有這個說詞。農民盯緊土地上的莊家拼命，不知道找錢的出路。這個老頭子不一樣，他既種莊稼又搞庭院經濟，把一半土地種糧食一半土地種魔芋，我們當地叫灰菜。后來他還種了幾個田的土煙。他種啥都好，幾年下來，他家是全村第一個萬元戶。他率先在村里建平房。

他也就有兩個綽號，有人叫他“熊灰菜”，有人喊他熊“煙槍”，他喜歡抽土煙，抽自己種的，不花錢買。他口里隨時銜一個尺長的煙桿桿，云霧繚繞，吧嗒吧嗒口水一股線流。

他的一句口頭禪：男人只要夾了一條球，長了一雙手，糊不住自己的嘴巴，和不轉一個家那還變個男人干啥，不如鉆進夜壺里淹死。

如今，村里有好多戶人家還在種土煙賣，他們的銷路和技術都歸功于這個熊老頭。

老頭子在人群中走來走去法庭控訴一般。幾位村干部低頭啞口無言，盡管支部書記何東出面說明，卻越描越黑，場面非常尷尬，反到激起民憤。

“我說句公道話，干部貪占有法律，與這次集資莫攪一起。我覺得樣樣都想依賴政府，自己分錢不想出，不是莫兒莫女的五保戶，又不缺腳缺手，自己在受益，這點錢都不愿交，還想找借口，不應該！”村里的老黨員高山老人幾句質樸的話，錐子一般扎進大家的心窩。高山老人的話沒有人反駁。他以前當過幾十年的生產隊長，他是老地下黨員。文革期間，批斗的時候，紅衛兵用白紙糊了一頂高帽子，上面寫著高山我是狗，人們高喊口號“高山是條大黑狗，你不打他他不走。”“高山是個大壞蛋，當個干部脹干飯。”撥亂反正后，高山老人忍辱負重，繼續當生產隊長。他帶領隊里的老百姓興修水利，開山渠挖堰塘。當年集體挖的三口堰塘和兩條一公里的水渠至今使用。

會場重新安靜下來，村民們低頭又相互竊竊私語起來。

貧困戶王中貧今天一反常態，讓所有人做夢一樣不敢相信自己的耳朵。他說，“我雖然是貧困戶，不是我懶出來的。天災人禍看不到，生瘡害病說不準，如果不是婆娘幾年大病，我才不愿當貧困戶，丟臉的喊法。頭上戴頂貧困戶的帽子，娃兒的親都不好開。既然國家處處幫扶我們，我也該盡力做點力所能及的事情。何況修路是為大家好，我賣豬賣雞都愿意出這個錢。”

這時，平娃子一瘸一拐地走到會場中間。他說，“我贊成籌資，我不拉稀擺帶。”全場人投來驚異的目光，都在心底問，平娃子這個刁民今天哪根筋長順了？幾天前還在出爛點子呢！

在高山老人和王中貧以及平娃子的鼓動下，村民們的怨言少了，牢騷停了，就連前幾天不滿此事撥打市政府熱線“12345”的田滿倉老漢也主動愿意交款。

一聲不吭的鄉紀委書記章力終于發話了。他說，“鄉親們，只要你們反映的問題屬實，我們絕不會姑息養奸，嚴查嚴懲，我在此給你們表個態。但為了你們自己受益的事，該配合，該盡義務的一定要付出。”

22

現在的農村，召開一次社員大會比當年完成計劃生育指標任務還難。在家的人少且不說，還是老少居多，交通不便，路途遙遠，最遠的社距離村委會還要走幾個小時路程。老太爺老太婆來了路上出了問題哪個擔責？

菩薩梁村幅員面積幾十公里，全村集中一處開會成難事，在大集體生產的時候，全村不漏一戶集中一起都辦不到，何況如今的人們各顧各，人心渙散，唯利是圖。開會沒有好處，老百姓基本上不會來參加的，村社干部拿他們無奈何。他沒有犯法呀！如今村上搞個選舉，在家的一個人要代幾張選票，這樣的選舉存在的問題自然嚴重，還是要面對。

有一次，縣上某部門為完成培訓指標，聯系在菩薩梁村搞一次種養殖技術培訓，結果不到十個人來，每人還發了50元現金補助。那一年的冬天，十幾個部門聯合開展送文化、科技、衛生三下鄉活動，幾十號人浩浩蕩蕩走進菩薩梁村，各部門來的人和演出人員比到會的村民多幾倍。演員們稱自己在臺上演得都沒一點兒勁，有著自娛自樂的感覺。當地一位電視臺記者笑談，他扛起攝像機鏡頭不知道對準誰。

所以，村里一年難開一次群眾大會，就連群眾代表大會都不當一回事。有些村的村規民約就一紙空文。

以前，要是國家有新政策、法令或必須宣講的惠民政策，干部為了做做樣子，完成任務，他們每次會上準備些禮物，有粉條、掛面、海帶、洗衣粉、肥皂等，散會后一人一份分發給大家。后來這些小恩小惠也沒有誘惑力了，老百姓還說耽擱他們種地、喂豬牛，干活的時間。

菩薩梁村的這次社員大會是分別開的，兩個社或三個社集中開一次，仍然有很多人不來參加。沒有辦法，他們沒有犯法呀！不可能抓來開會。為了把黨的十九大精神傳達到位，黃勝利帶領村干部兵分三路去邊遠的農戶家面對面宣講。

一天，黃勝利和村主任吳倫一起去九社野豬嶺宣講政策，這個社只有十戶人家，不到40口人。雖然路遠，人口少，但工作必須到位。

黃勝利他們早上七點從村委活動室出發，跨過幾條溪，翻過幾道梁，爬過幾匹山，趕到野豬嶺時已是十點半。家家戶戶關門上鎖進山干活去了，等到下午一點多鐘，各家各戶的灶屋才冒炊煙，開始煮午飯，其實多數人家是早飯和午飯一起吃。早上干活涼快，趕在太陽毒的時候好回家歇氣，下午太陽軟了時又好上坡。他們每天是牽著太陽上坡，拖著太陽下山過日子。

黃勝利和吳倫趁村民王老五兩口子都在家做飯的閑功夫，邊聊家常邊宣講黨的十九大精神，盡管兩位干部講得頭頭是道，口干舌燥，王老五兩口子就是四季豆角角不進油鹽。

王老五問：“老吳，十九大是神，還是個人嘛？他還有精神？”王老五不依不饒追問：你們說齊天，杵齊地，對我們老百姓有啥子好處，你們一天到晚把扶貧政策吹得天花亂墜，到底好在哪里？老百姓講求實惠，來實的，不來你們那些虛的。聽說人家光壩子村里去的干部每次到貧困戶家里不是取錢就是送米面油、衣物、水果，每個月要去一兩次，干部還主動幫忙打掃屋里的清潔衛生，疊被子，砍屋前屋后的雜灌和荒草。那些干部比有些在外工作的兒女回家的次數多，比子女還孝順。

黃勝利接過王老五的話說，“老王啊，這次黨的十九大報告中關于老百姓利益最重要一條就是土地確權再延續三十年不變，老百姓就可以在土地上大做文章了。另外，今天還有一件重要的事就是關于脫貧的相關政策的宣講，讓你們充分了解政策，抓住機遇，早日脫貧致富過上小康生活。”

“我說黃書記啊，你恐怕是第一次來我們這山里吧。你還不了解我們這人煙稀少的角落，不說三十年不變，就是三百年不變也沒有哪個舅子愿意一輩子生活在萬山老林里種莊稼，過著這種面朝黃土背朝天，肩挑背磨的苦日子。你愿不愿意來種，我分文不收，免費送你田地種。如今，稍微有丁點本事的都跑進城里買房了，買不起房的就租房住送娃兒讀書。”王老五連珠炮似的哈哈大笑，帶著嘲諷的口氣。

“領導，你們看到的，照的電燈像個鬼火，一個紅老殼不如火柴頭，亮都不亮，還不及亮火蟲（螢火蟲）亮，就不用說帶動豬草機、打米機、磨面機，就連個黑白電視機都莫法看。不信，你們打開電視看看，安裝了個變電器都沒用。我們山上幾戶人就像莫娘兒，什么都沒人問，沒人管。要不是你今天來了，從來沒有來過鄉一級以上的領導。我們幾年前才照上電，還是搭的別個鄉的伙。”

王老五的妻子手上一邊畢畢剝剝切土豆絲，嘴里放鞭炮似的一邊密密麻麻抱怨，抱怨聲蓋過了刀碰案板的聲音。

“黃書記，不管你們領導把扶貧政策講得多蠻好，我們老百姓就幾個微愿望，實現了，那才叫好。一是把公路修通到山里來，二是多挖幾個水坑坑，保證年年天干有水吃就行，不說啥子安全飲水的話，有水作數。你們城里人哪里體會過缺水吃的心酸，俗話說得好飽漢不知餓漢饑。吳主任曉得的，張家兩弟兄，親兄弟啊，為了爭搶一瓢堰坑里的渾水，鬧翻臉，大打出手，彼此打進了醫院，氣得老母親一病不起。楊家老爹八十多歲，兒子媳婦打工去了，一個人在家背不回來水吃，就用鐵罐提水。有一天，楊老爹守了一上午的水，結果，鐵罐和水滾下了河。水倒了，鐵罐爛了。曾經參加過抗美援朝打過鬼子不流一滴淚的楊老爹，孩子似的坐在地上哭了。好慘然，記起我都想哭。據說楊老爹臨終前還在要水喝。這么多年哪個領導來過問，那個領導來管？想起這些好痛心，你們哪里體會得到哦。不說這些還好，說起老娘就氣大。”說完她把刀在案板上一摔，哐啷一聲把黃勝利嚇了一大跳。

“表嫂，你沖我們黃書記發啥子火喲，黃書記第一次來，來者是客嘛。”吳倫話語挑唆。

“黃書記，我只不過把刀放重了點，沒有對你發火哈。要發火也只能沖吳老表來。”王老五的妻子急忙解釋。

“不怕你們領導笑話，這里的老百姓一年難洗過一次澡，我們男人洗澡方便點，每次下大雨的時候，只穿一條內褲，站在院壩中間天浴。女人只好晚上熱個水，坐進木盆里擦洗身子。家之二戶冬天都是在循環用水，早上的洗臉水集中起來晚上洗腳，洗腳水澄清煮豬草或喂牛水。城里人用水一點不節約，嘩啦啦的，水像白花花的銀子流，好可惜啊，你們那是幾千年修來的福分呀。我經常教育我家里的娃兒，你些狗日的也不好好念書，書讀出來也好吃個自來水，媽老漢兒也好進城享幾天福。哎，說起吃水，我氣不打一處來，以前我們村盡管國家一批又一批人畜飲水工程搞得六全香火，我們梁上幾戶人是戴著草帽打揚塵----莫望頭。”

黃勝利一邊記筆記一邊在想，王老五一番牢騷雖然難聽，雖然讓吳倫尷尬，但不無道理。

村主任吳倫坐在一邊的確很尷尬，一會兒找煙，一會兒岔開話題。“老王，你龜兒子少發牢騷，少說屁話，黃書記第一次來看你，你呢，兩口子還不領情。”

“我不是那個意思，我實話實說，”王老五解釋道，“我們這里是這個樣子，不是我們叫苦叫窮叫冤屈。”

“叫喚的娃兒有奶吃，我不說出來，黃書記哪曉得？”王老五說。

“沒關系，講得好，我就是想聽真心話，大實話。”黃勝利做完筆記，又陷入了沉思。

“老王，我問你，你們常住戶究竟還有好多戶？”

“嗯，好像有十戶。”王老五扳起手指頭數了數。

“到底是幾戶，莫說什么好像。”黃勝利問。

“十戶。”

“那好，我想征求你的意見，你首先愿不愿意實施易地搬遷，也就是說把你們十戶人家全部搬遷到交通、水源、通訊方便的聚居點，集中修建新居。你們出一部分錢，國家再補助一部分。”黃勝利問。

“可是可以，我早就想搬了，可是人去了豬牛雞鴨咋喂養，也和人一起吃住嗎？你說，農村人不喂豬牛雞鴨現實嗎？不圖賣，自己吃個肉也放心。養個雞，撿蛋吃也方便。搬那么遠，河下沒有我們的山林土地，農民不種地喝西北風？現在年輕能出去打工，老了跑不動了，沒人要了，又咋整，你們說看？！我到是愿意搬遷，人家愿不愿意我就不曉得了。”

“說實在的，搬不搬也不要緊，這梁上長期在家住的也就兩三戶人。”王老五補充道。

王老五說的都是現實問題，正是脫貧攻堅中存在的矛盾問題，也正是黃勝利一班子人頭痛棘手的難題。

聽說東山廟村實施易地搬遷，山頂上幾戶貧困戶最初答應搬遷，安置點的房子修好后，他們死活不搬了，房子也不要了。他們說自己的山林土地遠了，既無豬牛圈也無自留地，無法安居樂業。后來被市上的暗訪組盯上了，認為老百姓仍住在危房里不安全，要求立馬整改。

村上、鎮上只好向縣上寫說明，打報告，申請指標，重新在他們家的原址為他們建新房。

還有一處老宅，沒有實施危舊房加固，家里卻住著兩位老人，暗訪組認為村上的工作不到位。盡管村干部解釋，老人的孫子在成都有房有車，但暗訪組工作人員說那是他孫子的，與他們無關，又說兩老人的兒子在縣城也有房子，暗訪組工作人員還是強調老人沒有安全住房。不得已，村干部拿出縣上規定的危舊房改造“九不準”文件，但還是不行。后來，村上請來專業隊加班加點進行了改造。

其實，地方領導也心知肚明，每個地方上的脫貧搞法都是在摸著石頭過河，到底咋整法，沒有統一標準。況且不同的地域就有不同的措施和策略，照搬照抄是要出問題的。

當下，一些扶貧干部甚至混成了“老油條”，看似對扶貧工作游刃有余，但其扶貧工作仍然只停留在做形式、走過場的表面功夫，表表冊冊填了不少，入戶“打卡”次數不可謂不多，卻依舊沒有產生任何實際效果。有的群眾反映一些扶貧干部三天兩頭往他們家里跑。有時候一大早就來了，還象征性的提一些慰問品，帶上一些他們也看不懂的表表冊冊，邊問邊記錄，還有專人負責拍照，拍完照到處轉轉就走了。老百姓的困難和訴求反映了一次又一次，扶貧干部也來了一次又一次，有的甚至換了好幾個幫扶責任人，卻沒有一個真正幫助貧困戶解決實際困難的。辦公室里找不到扶貧干部，一問都說下村扶貧去了，但村上的又說拍完照走了，這些扶貧干部看似“一直在路上”。

這樣，老百姓對有些扶貧干部很反感。他們說，這樣不僅耽擱我干活的時間，我還懶得攆狗，懶得搭板凳，懶得燒開水。

23

菩薩梁村，這個邊遠山村，大多數村民的思想意識停留在上世紀六七十年代，思想落后，觀念陳舊、僵化，腦袋一根筋。盡管社會飛速發展到今天日新月異的互聯網5G時代，這些人還固步自封，傳統守舊。

這些天，黃勝利和村兩委班子成員跑穿了鞋底子，磨破了嘴皮子。捐資整治村道路基礎路面的款項還是沒能如愿。鎮黨委大鵬書記也為此事絞盡腦汁。

機會難得，不能坐失良機，沒錢也要辦成事，辦好事，辦大事。大鵬書記作出一個大膽的決定，超前消費，工程先實施，錢兒慢慢想辦法。

父母在哪家就在哪，人們的團聚和幸福就在哪。

春節是中國最古老的傳統節日，更是大巴山人丟失不了的濃郁親情的團聚時。每到這個時候，即便再有權有錢的，也要回家過年，回到父母的身邊，或是回鄉祭祖。

大鵬書記利用春節回家的人齊聚的好機會，組織了一次在外務工的和在外創業的成功人士懇談會。邀請函發出去后，響應的人很多。

如今，很多成功人士都是帶著鄉愁回家的，何況當下人們的日子好了，鄉情也就濃了，多數人都有著落葉歸根的傳統觀念。

懇談會前，大鵬書記和駐村干部們一同組織大家參觀了殘疾人張力量家發展起來的“四小產業”，幾個點位的飲水工程計劃，目前正在啟動的道路硬化規劃方案。大鵬書記還將近年全村近景、遠景規劃詳情介紹了一番。同行的人都很贊同，也為老家將來的發展變化感到欣慰。

座談會上交流的時候，大家的一致意見交通是制約菩薩梁村目前發展的瓶頸。

這一問題的切入正中大鵬書記下懷。

他趁機大吐苦水，講明目前的難處，希望在座的企業家伸出援助之手，共建美好家園。從四社走出去的村民周大發主動提出捐資五十萬支持家鄉道路建設，后期愿意投資500萬返鄉創業帶動家鄉人一起發展。

在周大發的倡導下，在場的企業家們紛紛慷慨解囊。

周大發是本村最有實力的一位企業家。他每年都要回到家鄉一次，年年都要資助10個以上貧困家庭學生讀書，圓他們的讀書夢，大學夢。他一直認為自己書讀的太少了，是他今生的遺憾。凡是家鄉修橋鋪路等公益事業，他都要主動捐資。

周大發5歲的時候，父親得結核病導致肺穿孔而死。母親承受不了家庭重負，悄悄離家出走。從此，失去音訊。

周大發是爺爺婆婆一手撫養成人的。由于家境極度貧窮，初中未畢業就輟學，不忍爺爺婆婆含辛茹苦的養育，十三歲不到，他隨同村里的大人一起外出打工，過早步入人生苦旅。

他的第一站，去了一家黑煤窯挖煤，人雖小，但精明，活套，挺能吃苦。一月節省下來能賺上一百元現錢回家，一年不到，黑煤窯關停，周大發也就失業了。

聽說河南靈寶山上挖金礦能掙大錢，他便想方設法找到村里的老鄉帶他上山挖金礦。

金礦山上不是人們想象的那么美好，遍地是金子，撿都能撿發財。其實，那里不是天堂而像地獄一般到處布滿恐懼。

當時礦山亂開采現象極其嚴重，地方監管不力，盜礦，爭奪礦山火拼現象也很嚴重，礦山老板糾集黑惡勢力參與。不時有礦工失蹤，待來年春暖花開，雪化之后，山溝里的礦渣上就會顯出一具尸骨來。據說更有黑心老板將偷礦的工人活埋進礦渣里，根本無人知曉，即便有人看見也不敢張揚，否則，第二個被活埋的人就是你。

和周大發同村的一位年輕的老鄉，貪財，懶惰，只想賺輕松錢。他每年候鳥一般去靈寶山上兩次，每次最多待兩個月，每年獲不義之財上萬元。那時，一個村幾乎沒有幾個萬元戶。

俗話說，久走夜路碰見鬼。

一年冬天，春節逼近，周大發的那位老鄉又開始進山了。半夜，他去偷一家老板的半成品金礦，被老板指使人逮住現場，當場打得吐血，幸好幾位老鄉發現及時才解救了他。

當時，雖然躲過一劫，不到半年，不明不白死了。據說是那次傷得太重，內傷。

從此，周大發發誓不上金礦山。

他隨打工潮去了西安古城，從事建筑行業。最初，以打小工為主，每天十元錢。后來，他學磚工，碼磚，一個月下來，一雙小手變成一雙粗造如松樹皮的大手。

一天，村里一位年長的老鄉出于同情，叫他學支木。因為木工活比磚工要輕松得多。就在那位老鄉的帶幫下，他學會了簡單的建筑施工圖紙。

二十歲那年，周大發的爺爺和婆婆相繼去世，兩位老人的后事都是鄉親們的幫忙料理的。

從那以后，周大發感恩戴德家鄉的父老鄉親，發誓有朝一日一定要知恩圖報，好好報答父老鄉親。

這年，西安最大的一場雪來得過早，過大，所有建筑工地只好提前停工放假，閑不住的工人們清耍了幾天后就吵著回家準備過春節，周大發所在工地上的工人走光了。包工頭找到周大發，給他雙倍工資幫忙看守工地。周大發一臉的難為情，其內心高興得差點跳起來。

過年，對于他來說，現在無親無故，哪里都一樣，何況回家來去的車票要幾百元，不如在工地上耍著掙錢。

大年三十，周大發買了一斤餃子，半斤椒鹽花生，一斤鹵豬蹄，一瓶西鳳酒，獨自一人坐在床上享用。

不勝酒力的他，喝了不到三兩酒就醉意蒙蒙，卷縮在冰冷的竹夾板鋪就的床上打起鼾聲。

遠處小區“呯呯砰砰”的禮花爆炸聲喊醒了他。

他揉著酸澀的眼睛，走出工棚，來到工地上一個堆積如山的土石方上撒尿，只見禮花五彩繽紛開滿天空，照亮附近的高樓大廈。

周大發從來沒有見過這么漂亮的夜空，他凝望著大都市春節的熱鬧，不免想起自己一個又一個離開他的親人，父親、婆婆、爺爺，想著棄他而去的母親，想起這些，周大發潸然淚下。

他坐在那冰冷的土堆上，嚎啕大哭。

哭過以后，周大發開始規劃起自己的人生。

春節后，熊老板發現周大發不僅踏實肯干，智商情商都高，便安排他拜項目經理為師。在熊老板的培養下，周大發迅速成長了起來，成為他的得力干將。

幾年之后，建筑行業因競爭力大，熊老板的工地人手緊缺。于是，熊老板將山東一工地的木工項目分包給周大發。有頭腦卻沒有資金的周大發把熊老板左一聲干爹右一聲干爹叫，生的都叫熟了。

周大發當上了小包頭，手下組織了20多個工人替他干活。

周大發從小吃盡苦頭，是個有良知的人，有愛心的人，更是一個有善心的人。他從不克扣每一位工人的勞力錢，他說，工人的辛苦錢是血汗，是一家人生活的依靠。

二十年的打拼，周大發如今身價過億，但他沒有忘記家鄉人的恩情，沒有剪斷那根臍帶。每年春節、清明他都要回家祭祖。凡是鄉親們有困難找到他，從不推脫，解囊相助。

今天的懇談會上，周大發的主動捐款，激發了在場的企業家。大家為家鄉建設紛紛獻出愛心，連同周大發的捐資，共計102萬元。這是大鵬書記和全體干部始料不及的幸福，來得太突然了。

中午，大鵬書記安排人在附近老百姓家買了兩只土雞，燉柴火雞，稻田里買的鯉魚和鯽魚，煮船架子魚，熬鯽魚湯，鍋巴飯，吃這些家鄉的味道。酒是大鵬書記自己泡制的家鄉梅子酒。

席上，大鵬書記介紹到，家鄉正在大力發展梅子產業，全鎮已規模發展一萬畝，預計在菩薩梁村發展兩千畝。梅子的產量高，既可入藥，又可作保健飲品。梅子酒，味平，酸甜，既不傷身，又能生津養顏，促進新陳代謝，延緩衰老等功效，對大腸桿菌、宋內氏痢疾桿菌、變形桿菌、傷寒和副傷寒桿菌等腸內致病菌有抑制作用。

“男人的加油站，女人的美容院。我套用勁酒的一句廣告詞：梅子酒雖好，可不能貪杯喲。”大鵬書記喝在興頭上說。

的確，梅子酒口感好，喝起當飲料，越喝越來勁，喝多了酒勁就來了。

那天，在場的其他人都沒有醉。唯獨大鵬書記醉了。是他自己把自己灌醉的。

他說，他那天的醉千值萬值，醉死也值。

菩薩梁村的公路硬化項目得以順利實施，幾個工地同時開工，老百姓參與務工就近也能掙到錢。他們第一次體會到家門口掙錢的優越感，幸福感，老百姓的熱情高，責任心強，在幾個月內全村社社通了水泥路。村民們逢人就講老家通了水泥路，在家的老人邊給在外打工的兒女報喜邊合不攏嘴笑。

“娃兒額，你們今年回家不愁車開不到屋了，公路修到家門口，太方便了，販子把我的豬已預訂了兩頭，定金都付了。”

“娃兒他爹，如今我們這里天天都有人來買土雞蛋，城里一塊二一個，我賣一塊五一個還搶手，雞下不贏。”

“女兒額，媽媽老家通水泥路了，這下你們回娘屋方便啦！”

通車那天，四社、六社村民自發組織放煙花爆竹，敲鑼打鼓，歡天喜地，熱熱鬧鬧慶祝了一番。

有好多打工的村民從外地趕回家同家人們一起擺起壩壩宴。二十幾桌，每家每戶拿出自己珍藏多年的好酒，平常舍不得吃的好菜，聚集在一起吃啊，喝啊，唱啊，跳啊。這場面，菩薩梁村的老百姓只在電視里見過少數民族的歡快，沒有想到自己能親眼所見，親身體驗一回天下太平的幸福生活。村里有幾位高壽老人抹淚說，“我活人快到頭了，想不到還能享受好日子。”

這時，村里的廣播唱起來了：

“今天是個好日子，

心想的事兒都能成。

明天又是好日子，

趕上了盛世咱享太平……”

有從外面打工趕回家鬧熱的幾個年輕人，敲著盆子、盤子、碗邊吼邊跳：

菩薩梁的山菩薩梁的水，

菩薩梁的環境也挺美;

菩薩梁的地菩薩梁的田，

菩薩梁人靠著地賺錢;

菩薩梁的雞菩薩梁的鴨，

菩薩梁的飯菜頂呱呱。

菩薩梁村社社通了水泥公路，這是村民幾代人做夢的事情，一條多年捆綁住他們雙腿的繩索剪斷了，這些多年困擾他們的心病根治了。

二社的村民二莽子去年從建筑工地高架上掉下來，摔斷了幾匹肋骨，害得一家人不安生。今年，病好以后兩口子決定不出門了，公路從家門口穿過，決定貸款養豬。他們以前養過豬，有經驗。說來他兩口子運氣好到極點，一次賺了100多萬。兩口子逢人眉開眼笑，笑得像村里處處盛開的梅花。

修圈舍賣豬種投資將近50萬，今年周邊各地鬧非洲豬瘟，唯獨他家的豬安好，臨近春節，販子一茬又一茬找上門來買他的豬，價錢一天一個價，往年幾元錢一斤的毛豬，現在他家的毛豬20元，自己上門運。城里很多人愿意出21元一斤高價，把豬買下就地找殺豬匠100元一頭殺了，請二莽子兩口子幫忙熏成臘肉。據說，有城里人今年沒有買到的，已付了明年的定金。

一條被老百姓稱之為“天路”的公路通了。老百姓和干部之間的心靈也相通了，干部們的威信也樹起來了。

路一通，黃勝利合計著買一輛摩托，下村辦事的效率才高。但他不會騎摩托又成了難事。老婆一直反對他買摩托，她說，不想活就買摩托。為了家人的和諧，他不打算告訴妻子他要買摩托的事。黃勝利沒有讓妻子曉得就偷偷買回一輛摩托。他每天下班后，在村委會門前的廣場上練騎。廣場很寬，配套有健身器材，是前一個月才硬化好的，連同村活動室，衛生室，村小教室。黃勝利練騎摔過多次，手腳到處是傷，想起老婆說的一句話“不想活就買摩托”，幾次想放棄，最終還是堅持了下來。

有一次暴雨天，貧困戶張嫂是個寡婦，她家屋后滑坡，山洪危及張嫂家的土墻房子。接到張嫂急哭的電話，黃勝利冒雨騎車趕往張嫂家。快到張嫂家的時候，由于雨大路滑，黃勝利的摩托飛下了河，幸虧人機靈跳到了公路上才幸免于難。黃勝利不顧車子帶著傷冒雨趕去幫張嫂排完險。忙完以后已是晚上八點鐘，雨仍下個不停。張嫂拉住黃勝利的衣角，留他吃飯和住宿。一身濕透的黃勝利執意走了。

黃勝利的摩托車散成了一堆廢鐵。他不敢告訴妻子，一個月后，黃勝利又買了相同一輛。

24

菩薩梁村集體經濟沒有任何來源，幾乎為零，村里沒有任何產業支撐，村民全憑外出務工收入。

上世紀八九十年代，這里的村民靠賣木料和農副產品攢錢，賣兩個錢再換回家里所需的日常生活用品，油鹽醬醋、針頭麻線、肥料、農具等。這些木料是偷的，絕大多數偷集體林的，少數砍自留山的，他們把偷來的樹方成檁子，鋸成椽子或樓板賣。家家戶戶沒有一家不賣木料，所以也就沒有哪個管，干部也參與。好端端的植破壞嚴重，森林變成不毛之地。

七十年代，村里有個村主任被稱為“木料干部”，他就是靠村上的大柏樹做老木料（棺材）一路送情，送成了鄉干部。當然，他是遭人嘲諷的對象。

然而村里還有一戶人家很窮，家里靠賣木料攢錢送出來兩個正正規規的大學生，那年月的大學生一個鄉也難考上一個。這兩個孩子自然是全村人父母教育孩子的話題和榜樣。

有一位詩人寫過《殺樹》這樣一首詩，道出了他生活在當時貧窮歲月的大山里的困苦與無奈。

每到年關節

殺樹賣

是我們村里人最大一筆收入

我家沒勞力

母親不得不請上幫兇

潛進集體的山林

趁天黑

殺樹

殺上一根、兩根

甚至三五根回家

月亮壩里

趕在月光下山之前

方成棱子

或改成椽子

晾干，再拿到鄉場上賣

換回一背年貨

上學的新書包

和過年穿的新衣服

上世紀九十年代以后，隨著村民外出打工的多了，整個村子的土地逐漸荒廢，山里的林子又日益生機起來，恢復了蔥蘢，變為綠水青山。

今天一早，黃勝利騎上摩托載著新派來的駐村工作隊員蘭天一起去七社查看貧困戶肖大富建的羊圈，再過兩天，他家替集體代養的一百多只黃羊就要送過去了。

在途中的一上坡處，一輛貨車裝了冒尖一車圓木，像個醉漢搖搖晃晃不減速直沖過來，嘎然一聲，與黃勝利的摩托差點相吻，嚇得黃勝利一方向剎進路邊草叢，兩人都同時倒在草叢里。

“師傅，開慢點，安全要緊。”黃勝利站起來輕言細語說。

副駕駛一位三十出頭的男子把一張帶疤的馬臉伸出車窗罵道：“開不開慢點有你求事，瞎你狗眼啦，重車來了難道你沒有看見嗎！”

蘭天氣憤地補了一句，“野蠻！”

重車吱嘎一聲停在了路中間，車屁股吐出一股白煙，像一只打屁蟲。只見那疤臉男子從車上跳下來，手持一根鐵棍，一米多長，氣勢洶洶沖過來叫囂著想打人。

好漢不吃眼前虧，黃勝利和蘭天見勢不妙，駕駛摩托開跑。當他們來到七社松林坡時，發現公路中間堆了幾車砍伐的木料，遠遠山坡砍得像冬天脫毛的狗，癩糟糟的。遮蔭蔽日的森林亮出了碧藍的天空。

“黃書記，這是誰干的？太不像話了，如今植樹造林，退耕還林保護生態，竟然有人膽大妄為砍伐這么多的松柏樹，連小樹也不放過，簡直無法無天了！”蘭天質疑道。

“嗯，是不像話，是不是剛才那家伙砍的，等會兒我們去村民家了解一下吧。”黃勝利說。

“黃書記，亂砍的是我們隊里的毛二桿子，他年年月月販木料做木材生意，賺了幾個黑心錢，結交了城里很多不三不四的狐朋狗友，就仗勢欺人，村里莫得哪個敢惹他，村干部都是睜只眼閉只眼，土話說得好‘睜只眼閉只眼，頓頓吃根豬腳桿，勸你也莫管那么多閑事吧。”

“是啊，黃書記，我們和他是鄉鄰鄉親，還沾親帶故，他從不認，他是欺行霸市、強買強賣，從我們這里低價買進高價賣出，你若不愿意，他先上門說一堆好話，又哄又騙，你若不干生意，今天找茬明天找麻煩，耍手段陰謀，直到你答應為止，一砍就是一匹山。哎，現在到處栽樹，他卻把老家的青山砍成了禿山。”

“咋莫哪個來管？”一位村民接話。

“山高皇帝遠，吃飽飯不曉得丟碗。”又一村民說。

村民個個敢怒不敢言，說完之后特意補充一句，“領導，千萬千萬莫說是我們說的，不然，就慘了，”一位老人壓低聲音說，“你們還不曉得，他臉上的傷疤就是在城里打架被人砍的，差點砍死，還坐了三年牢。”

“咋不砍死，免得禍害我們。”一位老人感嘆道。

黃勝利偏偏不信這個邪，是釘子也要碰一下。他立馬掏出手機同鎮林業站負責人聯系。“黃書記，毛二桿子批過采伐手續，具體批了好多方料記不清了。”

晚上，黃勝利騎摩托趕到鎮上，找到林業站站長，非要了解清具體方數，要求上報林業局森林公安查辦此事。

毛二桿子的消息靈通。

晚上九點左右，黃勝利接到一個陌生電話，“黃書記，我是毛要強毛二桿子，我們是梁山兄弟不打不相識，哈哈，今天多有得罪，凡事好商量，我明天來村上登門拜訪大哥。”

黃勝利一聽是毛二桿子的電話，氣不打一處來，他忍住怒火輕言細語批評了毛二桿子兩句，對方就雄起了。

“姓黃的，給你臉不要臉，不要以為自己了不起！”毛二桿子吼道。

黃勝利剛掛了電話，對方又打來了。

“姓黃的，你要是敢舉報，不出三天老子砍了你的手剁了你的腳，我還知道你住在哪個小區的，你還有一個漂亮的女兒，對嗎，哈哈哈哈。”

電話中黃勝利撂下狠話，公事公辦，隨你的便！

第二天，毛二桿子帶一伙人直接來到七社安置點阻礙施工，還打傷了現場施工人員。借故施工方建房占超了他家的土地，破壞了他家老墳園的風水。

黃勝利接到施工人員報告的電話后，立即通知了當地派出所。當黃勝利趕到施工現場時，毛二桿子一伙正耀武揚威，大肆宣揚他有背景有靠山，誰都不會怕。“公安局長見了我也要給面子。”見到老百姓喊黃書記，毛二桿子和黃勝利四目相對，原來是他，毛二桿子心里嘀咕一句。他知道就是這個不知天高地厚的家伙告的密。他氣不打一處來，一個縱步躍到黃勝利面前，抓住黃勝利的衣領，一根手指頭指著黃勝利的鼻子罵：“你個老雜種，管的寬，不想活了是吧，老子今天不教訓你，讓你長點記性，你是不曉得老子姓甚名誰。”

正要出手打人時，派出所的三位民警趕來了。黃勝利還是挨了一拳，左臉頓時鼓起一個烏包。

毛二桿子一伙被民警帶走了。毛二桿子涉嫌打人，阻礙施工被刑拘。

經調查，毛二桿子在村里橫行霸道多年，多次危害鄉鄰鄉親的生命和財產，亂砍超砍樹木500方。

后來，毛二桿子作為典型的村霸被繩之以法了。

25

如今，像菩薩梁這樣差條件的村，想按時脫貧，是一件多么不容易的事啊。回想起來時不久，為了鼓舞老百姓和干部的士氣，黃勝利在一次脫貧攻堅動員大會上信誓旦旦：“我雖然已經是五十好幾的人，但我有信心有決心讓菩薩梁村盡快脫貧。讓你們住上好房子，過上好日子。總之，不脫貧，不走人。”

說是動員大會，到開成了自己的誓師大會。那天的講話，不僅感動了現場所有老百姓，還讓村兩委不團結，不進取的領導班子的成員們臉紅心跳。

其實，黃勝利的誓言不是信口開河的。

日后，他不斷在用行動踐行。

他的女兒說他曬得像非洲黑人。有朋友玩笑他變成了山里的野人，又黑又蒼老。甚至有親戚不理解他這把年紀還要去駐村的選擇。

他的回答很簡單：不忘初心。

別人一聽，似乎他在打官腔，說大話。其實不然，他是自小在農村長大，體會得到農民的疾苦，以前一直在鄉鎮工作了二十多年，懂得基層工作，了解老百姓心里想什么，需要什么。他說，目前國家出臺了這么好的幫扶政策，我們應該帶領他們不等不靠，自力更生致富起來。不再世代受窮，祖輩受苦。何況我是個共產黨員，在我快退休的這幾年時間里，我要在崗位上留下想頭，留個念頭。

他的這番樸實的肺腑之言，讓親戚朋友們汗顏。從此，再沒有人勸說他了。

初來菩薩梁村的幾個月時間，黃勝利用腳步丈量完全村的山山嶺嶺，旮旮旯旯，皮鞋跑爛好幾雙，為了節約和走路方便，干脆買膠鞋穿。

走進村里的田間，走進老百姓的心間。

短時間內，每家每戶的大門朝向，每家每戶的家庭狀況黃勝利都了如指掌，百姓的大事、小事，紅白喜事不僅記心上，還寫在筆記本上。上任才幾個月，黃勝利就同村里的老百姓打成一片。哪家有困難他就主動幫，力所能及。

他說，群眾利益無小事。只要老百姓合理合法找到他，哪怕自己辦不到，也要想方設法，托人辦，求人辦，辦到老百姓滿意為止。

最讓黃勝利牽掛的是最偏遠的九社的一戶農民，至今還住著茅草房。十月過后就大雪封山，直到來年三月冰雪融化才可以下地干活。

這戶人家從不種水稻，只種苞谷、洋芋、黃豆、燕麥、蕎麥、包包菜等高山旱地作物，養豬養雞都是給自己吃。經濟來源靠挖山里的野生天麻、七葉一枝花、白芨等名貴中草藥以及漫山遍野的板栗、野生獼猴桃賣錢，然后，再換回生活日用必需品，比如衣物、大米、鹽，煤油，白酒，針線等等。他們種的糧食從不使用化肥，遠了運不回。他們趕一回場至少管上一月、兩月，萬不得以才趕一回。趕場人稱兩頭黑，天不亮上路，天黑還在回家的路上走。出門前準備好一根長長的火把，早上出發時就打著火把上街，天亮了就熄滅火把，然后將火把藏進路邊草叢里，回家時再點燃趕路。有一年冬天，五社有個村民將熄滅的火把藏進路邊草叢中，可他萬萬沒有想到的是火把復燃，點燃了荒山，幸虧后面來了幾個趕場的村民及時發現才避免一場森林火災。

這戶人家姓殷，全家5口人。家里有一位年近百歲老人叫殷雄，耳不聾，眼不瞎，精神矍鑠，說話刀砍斧切。

據說，老人年輕時曾在當地蘇維埃政府掩護過地下黨開展工作。后來，又參加紅四方面軍，在當地幫紅四方面軍搞后勤運輸等工作。他幾次翻越米倉古道，潛入漢中替紅軍背食鹽，常常晝伏夜出，多次在敵人的槍林彈雨中逃過一劫。

后來，紅四方面軍轉戰北上翻雪山過草地時，他不幸患病，雙腳又被凍爛，無法跟上大部隊急行軍。他掉隊了，為了追趕部隊，他吃草根樹皮，吃前面走過的戰士們掐剩下的蕎苗生吃。蕎苗吃多了渾身發癢發腫。走在松潘一家藏民家想去討點吃的救命，不料，人跑光了，屋子空空，一顆糧食不留。餓得他站立不穩，發現藏民家墻壁上粘貼了很多牛糞，干餅子一樣。殷雄老人不知道這是藏民準備的牛糞柴禾，但他小時候聽奶奶講過牛糞能養人，比吃神仙面好。他小時候吃過神仙面，吃進去就拉不出來，大人就用手掏，憋死人。殷雄如獲至寶，從墻壁上抓了幾個牛糞餅吃。那時只有饑餓，沒有任何感受。一口氣吃下八個牛糞餅，噎得他伸長脖子，鼓凸著眼睛喘氣。他當晚就在屋子露了一宿。第二天繼續趕路追趕部隊，凍爛的腳越來越嚴重，他只好歇下來。

最終沒能追上部隊，殷雄花了三個月時間沿路乞討才回到了家。

當他潛回老家時，被地主武裝分子發現，當夜，一伙武裝分子持槍圍住了他的家。他是砸破后墻窗戶逃跑的。一路被追殺，他躲過了七八支槍的火力。他像一匹狼沖進漆黑的夜，奮不顧身，飛人一般逢崖逢坎地跳。

在一處懸崖邊，他以為下面是草坪，飛身躍下，半天沒有落地。半空中喊了一聲“完了”，才知道自己墜崖了。

絕望之后，他落在了離地面還有幾米高的一篷紅刺藤與葛麻藤交織而成的天然“床墊”上。他的手、腳、臉和屁股被刺得全是傷。不一會，那伙人朝崖下亂開了幾槍。寂靜的群山增添了恐懼。慶幸的是自己逃脫了敵人的追殺，終究能幸存活下來。

從那以后，殷雄老人不得不躲進深山里，搭建起窩棚，也就是后來的幾間草房子。他靠吃山里的野果子維持了一段時間的生計。因為，他不敢生火，怕引起敵人的注意。

幾年過去，殷雄的頭發、胡子幾尺長，活脫脫就是一個野人。

1935年，當地縣城解放后，那股地主武裝殘余徹底給消滅，他才敢試探著再次潛回老家。

黃昏的殘陽如血，燒紅了半邊天。他發現家里的兩間柴屋和一間茅草房都不見了，留下一堆鋪滿荒草的灰燼和殘瓦片。

他跪在昔日老房子的大門口，嚎啕大哭。從此，他遠離家園，再次回到了深山老林他搭建的幾間茅屋里，過上與世隔絕的世外桃源生活。

他的鄰居沒有人知道他回來過。新中國成立后，天下太平了，有人才發現他的行蹤，幾乎沒有人敢相信他還活著。

（待續）