

本期,我們特別邀請桌椅板凳vintage中古店的韓健,來聊一聊入手經典款單品的那些事。
韓健,從事多年家居生活方式內容以及空間造型之后,作為中古經典家居的國內外買手,并與好友一同經營桌椅板凳vingtage中古店,其獨到的審美視角為眾多志同道合的朋友“搜尋”匹配的經典家居產品。
2018年5月,巴黎舉辦了一場破紀錄的蘇富比設計拍賣會,這是歐洲首個總銷售額超過 1000萬歐元的設計拍賣會。在明星拍品中,有一把躺椅——一件鍍鉻鋼管外覆豹皮的作品,最終以40.5萬歐元的價格售出。這把椅子很是有名,它曾和其他狩獵戰利品一起,放在印多爾王朝最后一位王公的臥室里,位于一座現代主義宮殿曼尼克·巴格(Manik Bagh),作品的設計師是Charlotte Perriand 。而在接下來的一年里,路易威登基金會在巴黎的博物館舉行了她的大型回顧展,展出了超 過200件作品和設計模型,Charlotte Perriand的這些經典作品隨后便成為藝術展、拍賣行或是名流家中的常客,并 漸漸進入大眾的視野。
如今,“中古”成了某種品位的代名詞,但比起古董(Antique)、舊物(Vintage),“中古”的核心并不因為奢侈或稀有,很多物品都是曾經批量工業生產的日用品,但它們具有某種關于時代和個體的印記,由設計 者、生產者以及使用者共同塑造而成的“能被閱讀的內容”。如果將購買中古設計單品看作 一種不斷成長的消費或投資行為,處在不同階段的買家有著不同的考量因素。接下來,我們將逐步厘清思路,為不同段位的你提供靈感和建議。
一件有趣的單品就像點睛之筆,即便是與基礎款搭配,也會讓整體空間的氣質顯得與眾不同。

如果只買一件經典家具,你希望它能為你的家帶來什么呢?
買家多是因為第一眼的眼緣。除了主觀層面的喜好,其實還有很多因素可以考慮。比如大多當紅的設計單品都經歷了時間的篩選,作為設計品的保值屬性更強;又或者,想在家里增添更有質感的元素,與現有的風格組合、搭配, 或是對某個特定時期、地區文化的熱情延伸到家居空間……至此,你需要明確自己最主要的訴求,并以此為首要衡量標準。
如何選擇?你的決定如果來自搭配層面的訴求,那么在選擇時則可以更多考慮視覺風格層面的因素,如果是要在不同風格之間的和諧互動,則可以在日式風格的家中融入夏克風格(shaker style)的樸素餐椅,有時則是反差帶來了特殊趣味:妖冶曲線的意大利設計與極簡風格的空間搭配。這時需要的是更系統化地了解不同風格的造型、材質特點等,并創造一個腦中的素材庫。有時你的訴求還包括價格層面的因素,把消費看作一種投資,那么你需要了解的還有近年關于現當代建筑師、設計師的大型回顧展,這些展覽往往是收藏的風向標。此外,國際上的大型藝術展、主流的收藏級家具畫廊也可以作為一個重要的參考方向,但這樣做的弊端也很明顯,被主流認可的代價意味著更高的價格,因此,在備受關注的風格或時期中選擇一個相對小眾的分支往往能讓你有意外收獲。

“材質”不等同于“價格高低”
在設計的概念里,材質并不直接決定價格,有時一些便宜卻極具時代特征的材質也參與風格的塑造。
1膠合板(plywood)
這種平價的材質在20世紀初被一眾現代主義的設計師所青睞。芬蘭建筑師Alvar Aalto設計了一系列的膠合板制成的家具,其中就包括經典的Paimio椅,在他之后的法國設計師Pierre Gauriche也用膠合板材質設計了Tonneau椅,成為經典的法式設計單品。這種材質堅固、輕便且便于工業化生產,并且擁有極強的可塑性,經高溫可以彎曲成各種形狀。
2不銹鋼管
在包豪斯風格的空間中,很難沒有鋼管家具的身影,不論柯布西耶的LC系列,還是馬賽爾布勞斯設計的由鋼管、藤面結合的Cesca椅,它們都是那個時代具有鮮明氣質的單品。
3玻璃鋼(fiberglass)
這種材質在國內最初的使用場景是電話亭或是戶外座椅,給人的印象多半是廉價、粗糙的。但伊姆斯夫婦將其塑造成一種充滿趣味的材質,運用其飽滿的色彩和出色的可塑性,設計了著名的DSX椅,并影響了同時期的很多產品的材料選型。玻璃鋼在近幾年又被許多設計師重新發掘,并創造出更豐富的肌理,如英國家居品牌Toogood的Togo椅。
買哪件才對?當遭遇選擇困難時
當你的收藏夾里擠滿了到處種草的設計單品,并難以抉擇時,這些方法可以幫你來做決定。
1試著多了解不同的設計師、設計風格,借助身邊的中古店或網上的資源去探索不同時期、不同地域的設計。
2盡量選擇可組合使用的物品,比起大型沙發,或成套的餐桌、餐椅,扶手椅或者茶幾等可以與不同家具組合的單品或許更易入手。另外,椅子作為中古單品中的“萬金油”,永遠不嫌多。
3將顏色作為切入點。比如中古單品常常擁有一種“包漿”感,能中和高飽和度的色調,因此它很適合與彩色的單品混搭,營造一種更“當代”的風格。倘若色彩搭配沒有靈感,你可以選擇自己喜歡的藝術畫作作為靈感。
4有時候要足夠大膽才會有趣。將來自法國南部與捷克的設計組合,不如將中華民國時期老上海的家具和包豪斯風格的鋼管材質結合,反差中又擁有相似的靈魂。

運用自成一體的隱匿邏輯,將家具的選型串聯起來,便是風格建立的第一步。已經在購物車種草不少單品且對于搭配很有自信的你,不妨依照家的現有風格順藤摸瓜,比如以色彩契合作為切入點。
經典家居的風格回潮
經典設計最初的靈感有時來自設計師的個人經歷,有時關乎歷史事件,還有的來自文化領域的相關作品。例如在一些電影和藝術作品中,我們能找到許多經典設計的雛形。
比如在庫布里克的經典電影《太空漫游2001》,我們看到了一些像糖果般圓潤的紅色椅子。當年的未來主義設計伴隨著阿波羅航天飛船登月等歷史事件而迅速發展壯大,科幻電影展現出人們對未來的諸多想象,也催生了一系列未來主義的設計。
Eero Aarnio(埃羅·阿尼奧)這位芬蘭設計師設計了許多未來主義風格的單品,他的經典設計之一Ball Chair由玻璃纖維制成,半透明的球體將人包裹其中,成為一個相對封閉的空間,因此也被稱為“房間中的房間”。意大利品牌Magis成立的時間即未來主義設計鼎盛的年代,因此在它們的設計中,我們可以看到大量塑料、樹脂材質的運用,充滿趣味的怪誕設計也是品牌的一大特色。Magis的經典設計陀螺椅(spun)看上去并不像一把椅子,坐在上面時,你能像陀螺一般不斷旋轉,它靜止不動時則如同空間中的一件雕塑。
和“未來主義“一樣,許多設計風格在沉寂多年后被重新關注并獲得一批新的粉絲,經典設計與當下流行元素形成互動,并引起文化層面的共鳴。因此,對大眾文化、藝術的深入探索也能幫助我們梳理不同時期的經典設計,并成長為一名更有“主見”的買家。

作為一個成熟買家的你,已不再滿足于設計品的堆砌,而是更懂得運用一些簡單的方法,讓常見的中古設計單品在空間中發揮更大張力。

如何在空間中發揮家居單品的更大張力?
裝修時同步考慮后續的家具選擇。墻面和地面的顏色與質感往往能改變空間的氣質,如果特意保留部分斑駁的墻面或水泥肌理的墻面,這樣便可以很好的襯托單品的質感、色彩。質地柔和的古舊木地板或做舊材質的地面,都可以和木質、皮革材質的家具和諧共處,或是柔化包豪斯風格設計的金屬棱角;相反,如果是現代感的空間,為了襯托經典家具的結構和線條,你可以選擇水泥自流平或磚石地面。
小的細節讓效果事半功倍。將家中的門窗換成歐洲木質或金屬的門窗,會瞬間增添建筑空間的歲月感。很多經典單品的中古款,可以將vintage的元素延伸到建筑光線中,可以加入更多樣的氛圍燈光,多樣的光線可以突出設計品的質感。如果無法進行空間改造,那么也可以考慮購入建筑屬性的單品:如屏風、地毯,或是與空間結合的書架等,這類家具既具備一定功能,又能成為空間中的結構,打破原本的格局。
設計者的花邊趣事
在家具單品設計中,存在一個有趣的現象,即建筑師的降維打擊:建筑師站在“產品設計”鏈條的高處,于是建筑師設計家具時,往往被看成一種對自己建筑理念的注解,因此在中古設計收藏中,建筑師的設計單品也是含金量很高的分類。
1 Eileen Gray,這位與柯布西耶同年代的女建筑師為數不多的建筑作品大都是為自己所建造的房屋,早期的設計更偏向Art Deco風格,她曾與一位日本漆器藝術家學習漆藝,并制作了一系列大漆材質的屏風,因極小的產量和藝術感的表達而備受收藏界的追捧。她中晚期的設計受到包豪斯風格影響,經典的三層玻璃茶幾造型十分現代,由三個同心圓組成,可以收攏,亦可打開使用。
2 Charles Eames和Ray Eames,伊姆斯夫婦作為設計界最著名的夫妻檔,除了設計,他們也拍電影、寫作、繪畫和平面設計……創作的領域廣泛多樣,兩人充滿童趣的視角為20世紀中葉的設計帶來了別樣的活力。二人的藝術家朋友Saul Steinberg在參觀他們的工作室時,曾在他們經典的椅子LaChaise上作畫,并引發了學界的討論:這樣的一把椅子到底是流行文化還是藝術?
3 Carlo Scarpa,出生于威尼斯,他一生中的大部分時間都在這座城市工作生活。作為一個地域屬性極強的建筑師,他所參與的大部分項目都在威尼斯,他研究當地豐富、多變的水域空間特征,精湛的傳統手工藝和材料,以及城市建筑的歷史,并設計了一系列玻璃吊燈,并賦予其建筑師的結構性視角和微妙的色彩變化。

在嘗試過不同風格后,你或許形成了自成一體的審美體系,比起功能屬性,你更專注于收集某位設計師、某個地區、時期的特定風格。成為資深買家常常意味著:你成為某個方向的藏家。

經典設計的版本之爭
在經典家具的中古圈,同一把椅子的價格很可能大相徑庭,除了明顯的品相問題,“版本”的不同也是造成價格有差異的原因之一。
特殊版本,如設計師的模型版本或最初的打樣版本,這些產品更直接地展現了設計師的設計理念與設計過程,稀有程度可想而知,一些著名設計的打樣版本都具有很高的收藏價值。除此之外,一些經典設計的限量款圖案或顏色版本,或是與藝術家跨界的版本也常常會成為市場上的“尖貨”。
不同時期的版本,原版并不意味著法律層面的正確,有時是時間上的先后。例如著名的Eames DSX椅子,分別由 HermanMiller和Vitra先后出品過不同版本,其中Herman Miller是最初的生產方,因而常被界定為原版。許多設計在不同的年代出品過不同版本,資深的收藏者像收藏紅酒一樣考證它們的年份和版本,因此許多設計品都擁有相應的版本標記,例如柯布西耶著名的LC系列大多在鋼管的部分印有年份和版本序列的鋼印,這種鋼印在很大程度上也是為了解決仿造問題。
“復活”版本,許多經典設計都會推出“復活”版本,有時這個版本與原版幾乎一樣,有時則會有較大改動,比如Cassina常會開啟早已停產的中古設計并推出復活版,并以新的面料、材質作為賣點。復活版因為年代較近,大多不屬于中古家具的范疇,但能被“復活”的家具大多都足夠經典,并且在中古市場仍十分搶手。
高段位的玩家總能收獲更多
1克制的購買思路,一種更成熟的消費行為意味著你對購買更自信,不論主流所認可的風格、設計師,或是更小眾的方向,都能以更深入的視角去觀看、理解,并以更長期的視角看待自己的擁有品。
2豐富的購買渠道,設計品收藏的一大樂趣即在搜尋環節,逐漸建立屬于自己的渠道:精品家具店、線上商店、畫廊、拍賣網站或是身在海外的獨立買手等等,慢慢篩選出與你氣味相投的賣家,以此為基礎,你便能以更合理的價格買到更特別的單品。
3形成自己的收藏脈絡,大量的閱讀能讓你的收藏少走彎路,比起對流行的追捧,找到自己青睞的設計師并深入了解他們,嘗試理解同時期不同風格之間的關聯和脈絡,你的探索也許會延伸至建筑、藝術或其他領域。最終,當你再看到一件吸引你的單品時,那種類似于直覺的感知力或許就出現了。
4與志趣相投的朋友一同分享,真正的藏家并不只是將美好的物品據為己有,恰恰相反,與他人分享是藏家最大的樂趣。
