冠：首之所著，禮之始也

張一雄

北京師范大學民俗典籍文字研究中心

在中國古代的服飾文化中，“冠”是重要的飾物。在漢代重要的訓詁專書《釋名》中，“冠”是《釋首飾》一章的第一個詞，足見它在古代的重要地位。唐代史學家顏師古在為《漢書》作注時稱：“冠者，首之所著，故曰‘元服’。”《說文解字》：“冠，絭也。所以絭發，弁冕之總名也。”冠用于將古人的長發在頭頂束起，也用來表示各種帽子的總名。“冠”的字形由“冖”、“元”和“寸”三個部件構成。“寸”表示法度，指古人的冠有一定的規制；“冖”表示上有覆蓋之物；“元”既表音也表義，在語音上，古音“元”與“冠”同韻，意義上“元”表示人的頭部。因此，在頭部上方覆蓋的、佩戴時講求一定禮制和法度的飾物，就是“冠”。

古代生活中的冠：“章甫”與“南冠”

“冠”的歷史源遠流長。古人很早就開始佩戴“冠”。在考古調查和文獻記載中，“冠”的身影無處不在。《白虎通》中有“夏者統十三月為正，其飾最大，故曰毋追”的記載。據學者考證，“毋追”是夏代的一種禮冠。而近年來的考古發現中已經能看到商代“冠”的形制。安陽出土的一組玉人，頭上戴尖頂帽或裹巾。安陽出土的人形玉佩上，還可看到雕刻精美的高冠。可以看到，早在夏商時代，“冠”就在人們的生活和禮儀中扮演重要的角色。不同歷史時期的人，所在地域不同、身份不同，所佩戴的“冠”也有很大差別。其中，商代的“章甫”和春秋戰國時期楚國的 “南冠”是較有特色且影響深遠的“冠”。

安陽出土的高巾帽、佩黻貴族玉人[1]

安陽小屯出土高冠人形玉佩[2]

章甫[3]

“章甫”是較早有文字記錄的商代“冠”，我們熟悉的《論語》中就有對“章甫”的記載。《論語·先進》篇“侍坐”的故事中，孔子問弟子們的志向。性格直爽的子路不假思索地說：“如果讓我治理一個內憂外患，有戰亂又有饑荒的千乘之國，我可以用三年的時間，讓國民變得驍勇善戰，還懂得做人的道理。”冉有則說：“如果讓我去治理一個縱橫六七十里，或者五六十里的地方，我能用三年的時間讓百姓生活富足，至于修明禮樂之事，只有等待賢人君子了。”當孔子問及公西華時，公西華則更加謙虛地說：“非曰能之，愿學焉。宗廟之事，如會同，端章甫，愿為小相焉。”公西華希望在宗廟祭祀或是諸侯會盟的場合“端章甫”，做參與禮儀之事的儐相。

什么是“端章甫”呢？“端”是禮服，而“章甫”則是商代的一種“冠”。“端章甫”的意思就是穿上禮服，戴上商代的“冠”。周雖然取代商朝建立了新國家，但仍然在商朝故地保留商人的祭祀傳統，因此周人仍然以商代的一些服飾制度為古禮。《釋名·釋首飾》云：“章甫，殷冠名也。甫，丈夫也。服之所以表章丈夫也。”這說明了“章甫”是表明男子身份的一種“冠”。根據史料記載，“章甫”是一種緇布冠。“緇”表示黑色的布帛，因此“章甫”為黑色的布冠。孔子是商朝貴族的后代，也是儒家思想的重要代表，因此后人也把“章甫”看作“儒者之冠”。

春秋戰國時期，社會生產力的發展推動了政治制度的變化，也帶動了文化和思想的繁榮。服飾也逐漸突破了商周禮制的束縛，呈現出多元的形態。楚國作為當時的南方大國，有獨特的風俗和文化，這種獨特性在服飾上的體現之一就是“南冠”。提到“南冠”，很多人會想到唐代詩人駱賓王的詩句：“西陸蟬聲唱，南冠客思侵。”（《在獄詠蟬》）“南冠”之所以常被用來指代客居他鄉的人，源于《左傳·成公九年》的一則典故：

晉侯觀于軍府，見鐘儀。問之曰：“南冠而縶者，誰也？”有司對曰：“鄭人所獻楚囚也。”使稅之，召而吊之。再拜稽首。問其族，對曰：“泠人也。”公曰：“能樂乎？”對曰：“先人之職官也，敢有二事？”使與之琴，操南音。公曰：“君王何如？”對曰：“非小人之所得知也。”固問之。對曰：“其為大子也，師、保奉之，以朝于嬰齊而夕于側也。不知其他。”公語范文子。文子曰：“楚囚，君子也。言稱先職，不背本也；樂操土風，不忘舊也；稱大子，抑無私也；名其二卿，尊君也。不背本，仁也；不忘舊，信也；無私，忠也；尊君，敏也。仁以接事，信以守之，忠以成之，敏以行之，事雖大，必濟。君盍歸之？使合晉、楚之成。”公從之，重為之禮，使歸求成。

鐘儀是楚國貴族，在春秋時期鄭楚兩國的戰爭中被鄭國俘虜，后來鄭國將他獻給晉國。在晉國期間，鐘儀懷念故國，仍然戴著楚國式樣的“南冠”。有一次，晉景公視察兵器庫，見到了佩戴“南冠”的鐘儀。在知道鐘儀被俘兩年仍不忘故國時，晉景公召見了他，鐘儀兩次行稽首禮。景公詢問他的家世，鐘儀回答：“是樂官。”并說奏樂是“先父之職官”，還演奏了楚國的音樂。當景公讓他評價楚國君主時，他回答：“這不是小人所能知道的。”經過再三詢問，才說：“楚國君主做太子時，雖然有師、保侍奉他，但他早晨去看望令尹公子嬰齊，晚上去看望司馬側，其他我就不知道了。”景公把這件事告訴晉國的卿大夫范文子，文子說：“鐘儀是個君子。他說出祖先的職官，是不忘本；演奏故鄉音樂，是不忘舊；稱楚國君主為‘太子’是無私心；叫出兩位大臣名字是尊君。鐘儀的行為體現了仁、信、忠、敏的品德啊！您何不送鐘儀回楚國，讓他促成晉楚兩國的和解呢？”

鐘儀回到楚國后，向國君楚共王轉達了晉景公與楚國修好的意愿，于是晉楚兩國重歸于好，鐘儀也因范文子“仁、信、忠、敏”評價而被后世尊稱為“四德公”。身在他鄉仍戴“南冠”，身陷囹圄卻依然儀容端正，這體現了鐘儀不忘根本的愛國之心，“南冠”也成為了后世文人士大夫堅守氣節、威武不屈的人格象征。

根據考古研究，戰國時楚國流行的“南冠”可能為“觟冠”，又名“獬冠”或“獬豸冠”。這一名稱來源于古代文化中的瑞獸獬豸。獬豸是神話中的一種奇獸，能辨別曲直，見人爭斗時，就用角碰撞非正義的一方。《淮南子·主術訓》中記載：“楚文王好服獬冠，楚國效之。”秦統一六國后，將“獬豸冠”賜給負責司法的大臣，表示執法時不徇私舞弊，后來“獬豸冠”成為歷代監察官員的象征。

冠禮：古代的“成年禮”

“冠”在古代生活中有著非常重要的意義和價值，因此在禮儀之中也常能見到“冠”的身影。記載周代禮儀的《儀禮》一書中，“士冠禮”居于首章，足見冠禮在古代禮儀中的地位。冠禮由氏族制時期的成丁禮變化而來，成丁禮也叫“入社禮”，是氏族公社中青年進入成年階段必經的儀式。根據《禮記》記載，周代貴族男子二十歲時，就要舉行“冠禮”，表示男子由兒童進入成年階段。《禮記·昏義》：“夫禮始于冠。”冠禮是周代貴族男性進入禮儀社會的開始。

舉行冠禮前，冠者的父親要用蓍草占卜，選定舉行冠禮的日期和為冠者加冠的賓客，這種儀式稱為“筮日”和“筮賓”。冠禮在宗廟中進行，主要內容是三次加冠，所用之冠分別為緇布冠、皮弁和爵弁。緇布冠是周族人古時戴的帽子。周人平時戴的冠用白麻布制成，齋戒時則戴黑麻布冠，即緇布冠，以示對古禮的尊重。加緇布冠表示從此授予冠者“治人”之權。皮弁是周族人古時的皮帽，也是古代周族人從事打獵和戰斗的服裝，以白鹿皮制成。加戴皮弁，表示把他武裝起來，從此有了戰士的資格，有了服兵役的義務，有保衛家國的責任。爵弁是一種平頂帽子，與冕相似。爵弁用于祭祀，加戴此冠表示從此參與宗廟祭祀的權利。三次加冠后，經過來賓敬酒，取“字”，更換玄冠、玄端以及拜見國君、大夫等環節，冠禮才算完成。

《國語·晉語》中記載了晉國的趙文子行冠禮之后拜見卿大夫時，卿大夫對他的教導。趙文子即趙武，他的曾祖父是輔佐晉文公成就霸業的趙衰，祖父是長期擔任晉國正卿的政治家趙盾，父親趙朔曾是晉國的下軍將。趙氏家族雖然顯赫，但在趙武出生不久發生內亂，差點遭遇滅門之禍。當時，晉國掌握權力的除了國君晉厲公之外，還有幾家重要的世襲貴族，包括欒氏、范氏、韓氏、智氏、郤氏等。其中，郤氏、欒氏由于趙氏內亂而地位躍升，韓氏則努力保住了趙氏僅存的血脈趙武。

皮弁[4]

爵弁[5]

趙武長大后，作為頗有威望的趙氏后代，即將在行冠禮后步入晉國政壇。趙武舉行加冠儀式后，按照禮節要去拜見晉國德高望重的幾位卿大夫。他先去拜見欒武子，欒武子曾是趙武父親趙朔的下屬，他告誡趙武做事要講求實效，不要華而不實；趙武接著去拜見范文子，范文子告誡他在面對恩寵和榮譽時要謹慎；又去拜見韓獻子，獻子告誡他要親近善人；智武子則勉勵他學習先祖趙衰、趙盾的忠心和政治才能，更好地輔佐晉侯；而郤氏的三位卿大夫郤駒伯、郤犨和郤至則對他潑冷水。

幾位卿大夫對趙武的告誡，不僅體現了趙國幾位重要政治人物對他的期許，也體現了各自的政治態度和個性。韓獻子、范文子和智武子對趙武充滿期望，希望他成就功業，而通過趙氏內亂上位的郤氏則不希望趙氏再瓜分權力。因此，當趙武去拜見晉國大夫張老時，張老認為，欒武子的話鞭策人不斷進步，范文子的教誨培養人的德行，韓獻子的告誡則助人成就事業，而郤氏的話則不足稱述。

趙武之后的人生經歷恰印證了這些前輩的教誨。趙武先后輔佐了悼公、平公，由大夫成為晉國正卿、執政，在外交上努力維持以晉國為首的中原聯盟，維護了晉國和秦、楚兩大國間的和平，是春秋時期晉國的重要政治家，也為春秋戰國之交趙國的崛起奠定了基礎。通過這段記載可以看到，冠禮不僅是成年的標志，也是青年人在政治舞臺上的首次亮相，還承載著長輩、其他貴族群體對青年的期許。對于古代青年，特別是貴族青年具有重要意義。

“冠”與人生際遇

“冠”在古人生活中的重要地位，還體現在與人之身份的緊密聯系上。古代“冠”的種類多樣，不同身份、不同場合的人，常常佩戴不同的“冠”，如讀書人佩戴“儒冠”“圜冠”“鷸冠”，道士佩戴“星冠”，“楮冠”多為寒士所佩戴，遭遇喪事之人則戴“素冠”等。因此，與“冠”有關的詞語或成語常常可以指代人。比如讀書人可以“儒冠”代稱，二十出頭的青年人被稱為“弱冠”，“獬豸冠”指執法官員，“竹皮冠”則用來借指鄉野之人，等等。人的身份和社會地位，雖然從根源上取決于品德和才能，但在古代禮儀制度下，身份首先通過外在的服飾體現出來，而最明顯也是最首要的標識，正是“冠”。

與“冠”有關的詞不僅可以用于指代人的身份，對“冠”的處置也可以用來表示人的身份變化。“彈冠”和“掛冠”都是漢語中與“冠”有著緊密聯系的詞語，它們背后也隱藏著與人生際遇密切相關的故事。

“彈冠”最初指的是彈去帽子上的灰塵。《楚辭·漁父》中有“吾聞之，新沐者必彈冠，新浴者必振衣”的句子。后來，“冠”逐漸成為官員身份的象征，所以漸漸借彈掉帽子上的灰塵這一動作，來比喻準備出仕為官。

《漢書·王吉傳》記載了“彈冠”的故事：“吉與貢禹為友，時稱王陽在位，貢公彈冠。言其取舍同也。”西漢昭帝時，瑯琊人王吉和貢禹是好友，二人博學而正直。王吉字子陽，在昌邑王府任職。漢昭帝去世后，昌邑王被立為皇帝，卻很快因胡作非為而被廢黜，王吉作為昌邑王府的官員也被罷官。宣帝即位后，王吉先后任益州刺史、諫議大夫，卻因諫言不被重視而告老還鄉。貢禹擔任河南令時，由于在工作上與上司有不同意見而被指責，貢禹摘下帽子表示歉意，說：“冠一旦摘下，哪里能再次戴上呢？”于是堅決辭官。元帝即位后，征召王吉和貢禹再次出仕。貢禹聽到后很高興，把自己的官帽取出，拂去上面的灰塵，因此世人稱“王陽在位，貢公彈冠”，表示二人取舍相同，王子陽做官，貢禹也準備出仕。

“彈冠”本身是一個中性詞，但后來“彈冠相慶”一詞卻有了貶義。這一變化是從宋代散文家蘇洵的《管仲論》開始的。蘇洵在文中認為，春秋時期的齊國在管仲為相時，桓公稱霸于諸侯；管仲去世后，齊國產生宮廷內亂，齊國再不復往日的強盛。這一亂局，與管仲有很大的關系。文中說：“一日無仲，則三子者可以彈冠而相慶矣。”“三子”指的是管仲去世后，齊桓公任用的豎刁、易牙、開方三個奸臣，為何蘇洵認為“一日無仲，則三子者可以彈冠而相慶”呢？

管仲病重時，齊桓公向管仲詢問繼任相位的人選，管仲并未推薦什么人，而是告訴齊桓公，豎刁、易牙、開方三人不可親近。豎刁為了表示對齊桓公的忠心而閹割自己的身體；易牙殺掉自己的兒子來為齊桓公做羹湯；衛國貴族開方為了表示追隨齊國，十五年未回家，連父母去世也不回家奔喪。這些不近人情的人，不可任用為臣。管仲去世后，齊桓公起初還遵從管仲的遺言，但幾年之后貪戀易牙做的美食，又召三人回宮。三人在齊國作亂，挑動齊國五公子爭奪國君之位，最終餓死了齊桓公，齊國的霸業也隨之隕落。蘇洵認為，管仲深知齊桓公貪戀聲色，三個奸臣之所以受到信任，也是因為他們順應了齊桓公貪戀聲色的需求。管仲在世時能夠約束桓公，卻沒有推薦能夠代替自己約束齊桓公的賢才，最終導致齊國之亂。因此蘇洵提出，齊國衰落并非是因為沒有賢才，而是因為沒有任用賢才。只有選賢舉能，才能避免奸佞當道。從此，“彈冠相慶”帶有了貶義色彩，多表示壞人一起慶賀即將做官。

“彈冠”與出仕做官有關，而“掛冠”則有“辭官”的含義。《后漢書·逸民列傳》記載了“逢萌掛冠”的故事。西漢末年，權臣王莽樹敵眾多，王莽的兒子王宇擔心父親終會招來殺身之禍，于是利用王莽對鬼神的迷信，趁夜里把血涂在王莽府邸的大門上，表現出鬼神發出警告的樣子，希望父親能改變做法。不料王宇的行為被人發現，于是王莽將兒子逮捕下獄，強迫他服毒自殺。王莽的這一舉動震動了朝野。逢萌對朋友說：“三綱之道已經被破壞，再不離開，禍患就要降臨到我們頭上了啊。”于是把官帽掛在城門，將家人遷往遼東客居。后人將“掛冠”用來表示辭官。

從這一系列由“冠”產生的詞語和典故中可以看到，“冠”不僅能表示人的身份，也能表示人的情緒和精神氣質。在中國古代的服飾中，很少能有這樣一件飾物，能與人產生如此深刻的關聯，足見“冠”在古人心中的重要地位。“冠”在古代服飾中的特殊意義，使它不僅能夠表示人的各種身份，也成為人區別于動物的身份象征。成語“沐猴而冠”就蘊含了這一意味。“沐猴而冠”這一典故出自《史記·項羽本紀》：“人言楚人沐猴而冠耳，果然。”“沐猴”指獼猴，“沐猴而冠”說的是猴子即使穿戴衣帽，裝作人的樣子，卻只能是徒有其表，不能成為真正的人。

秦朝末年，秦二世殘暴的統治激起了全國各地的反抗，各路起義軍約定，誰先攻破秦都城咸陽，就尊奉誰為王。劉邦先攻破咸陽，俘虜了秦王子嬰，并與關中百姓約法三章，收獲了民心。而項羽進入咸陽后，不僅火燒阿房宮，還屠殺百姓，劫掠珍寶。秦地百姓內心憂懼而不敢言。有人向項羽勸告說：“關中是個好地方，依山傍水，坐擁關塞，土地肥沃，您可在此建都，成就一番霸業。”而項羽卻拒絕道：“人要是取得了富貴還不回到故鄉，就如同穿著錦緞做的衣衫卻在夜里行走，誰能看得見呢？”于是打算回到故鄉。給項羽諫言的人聽到后氣憤地私下說：“別人都說楚人虛有其表，像是猴子戴上帽子假裝是人一樣，果然如此！”這話傳到項羽耳中，項羽將其烹殺，并在當年回到家鄉，自立為西楚霸王。

項羽雖有過人的勇氣，能征善戰，卻獨斷專行、目光狹窄，聽不進麾下賢人的勸告，以至于落得四面楚歌、兵敗自刎的悲慘結局。因此，“沐猴而冠”在后代常用來形容空有地位，而沒有真本領的人。

“冠”的歷史綿延了三千余年，這既是一部中國服飾史，也是一部中華民族的文化史。從“冠禮”體現的對人的道德和人格的養成，到“南冠”體現的不忘根本，再到士大夫“新沐者必彈冠”“掛冠”體現的潔身自好，“冠”不僅是一種物質文化，更是古人精神文化的代表。

注釋：

[1][2]圖見沈從文編著：《沈從文全集》第32 卷，《物質文化史 中國古代服飾研究》，北岳文藝出版社2002年版，第26 頁，第26 頁。

[3]圖見中央工藝美術學院編著：《工藝美術辭典》，黑龍江人民出版社1988年版，第155 頁。

[4][5]圖見（宋）聶崇義集注：《析城鄭氏家塾重校三禮圖》一，商務印書館1936年版。