刀 鋒

許曉敏

到云盤的時候，天色已經(jīng)暗下來了，月亮和太陽同時掛在了天上，我從南邊的平原上過來，還沒遇到過這么剛烈的晚風(fēng)，像一把把軟刀子刮在臉上，身體條件反射，抖得跟個篩子似的。這其中還有一種讓我戰(zhàn)栗的親切感，要是王超見了，肯定要說我是個慫貨，他還不知道我連和他一起挑染的金毛，都自己在家剃平了，不然可能連兄弟都沒得做了。

我從背包里拿了件外套穿上，父親馮學(xué)東給我打視頻電話，他已經(jīng)有些老年癡呆了，看了我半分鐘，才叫出我的名字。

我蹲坐在路邊等他繼續(xù)講話。

“馮天，你什么時候回來？”他因為抽煙，嗓子像生銹的機(jī)器，用力卡出了后面這個疑問句，每個字都讓我熟悉得毛骨悚然。

“我很快就回去了。”我說。

馮學(xué)東的眼睛定定地看了幾秒鐘，渙散之后就斷掉了。

我站在路邊，胃升騰起一陣陣氣流，像冷水噴頭一樣對準(zhǔn)發(fā)熱的位置沒命地沖刷，只能彎曲著身子，干嘔幾下來緩解疼痛，這種感覺不同于皮膚上的傷口，看得見摸得著，更像是有人在肚子里打群架，打得熱火朝天，你死我活，最后千瘡百孔的是我這個胃。狠狠地唾了一口在地上，我已經(jīng)一天沒吃飯了，只喝了葡萄糖水和吃基本的維生素片，胃痛已經(jīng)跟隨我整整十年了，疼痛的時長一次比一次持久，好了傷疤忘了痛就是我的求生法則，目前我和它之間的較量不相上下。

從包里搜出一包煙，包裝很滑，在手里旋轉(zhuǎn)把玩了幾下又揣進(jìn)去，這是得病后的違禁品，現(xiàn)在的我還缺少沖動把它撕開來一根，背包里還有一瓶淘寶上買的捷克苦艾酒，據(jù)說是世界上最烈的酒之一，有致幻的效果，如果真的痛得要命了，我就打開一口干完，臨行前我已經(jīng)打算好了。

王超算準(zhǔn)了我是不敢喝，還讓我原封不動地帶回去給他嘗嘗，得了吧你，這一口下去，就像石灰水一樣，把你的胃穿了一層洞，普通人的胃壁有這么厚，你的只有這么厚。他拿出一本書比畫給我看，一半厚就是他的胃，兩三頁紙就是我的。

盡瞎說，我笑著一把推開他。

太陽已經(jīng)不見了，云盤的溫度越來越低，風(fēng)時不時狂亂地來一陣兒，我的胃凍得更難受，得趕快找個住的地方。眼前是一條石板鋪成的路，有小汽車那么寬，兩邊關(guān)門閉戶，很少有本地人在路上走，他們走得極慢，不同于城里人的疾行，山上人做飯冒出的炊煙，都靜止在半空中，像一條白色的管道，裊裊的，只攀升了一半。

一個年輕女孩，背著一個竹背簍，兩條帶子搭在胳膊上，用手挽著，從我眼前滑過，那是一種天真卻又警惕的打量，我鬼使神差地沖她吹了一個響亮的口哨，她臉色大變，驚慌失措地跑了，長裙上繡著牡丹的花邊卷起了地上的落葉。

穿得真是花里胡哨的，我嘀咕了一句。

云盤是一個荒廢的旅游小鎮(zhèn)，長在半山腰上，四面也都是大山，早上據(jù)說有云霧會降下來，剛好落在云盤上，這時候可以看到像大片棉花一樣的云朵，剛好鋪滿整個小鎮(zhèn)的主路，早先有開發(fā)商出資來這里搞旅游，卻又半途而廢走了，隔了一百多公里才有別的景點(diǎn)，沒有集聚，吸引不來游客，況且這里生育率很低，許多青壯年已經(jīng)在附近發(fā)展更好的商業(yè)地區(qū)落戶安家了，留下的大多數(shù)是老弱病殘。

我來這里前，已經(jīng)從網(wǎng)上只言片語中了解了這個小鎮(zhèn)，來這里只是為了找一張我母親的照片，她生下我不久就消失了，父親說她本來就不屬于他，她生下我只是為了報恩。我身邊的朋友父母要么是相親介紹，要么是自由戀愛，我第一次聽到報恩的時候，簡直嗤之以鼻。直到我想知道更多關(guān)于她的事情的時候，父親已經(jīng)病了，說話經(jīng)常顛三倒四，我只能自己來這里找一找。我想知道她的樣子，因為我長得從來都不像我的父親，甚至不覺得自己是他的親生兒子。

整個鎮(zhèn)上只有一家坐落在路口的家庭小旅館，住在那里的，都是一些夜間行車去更遠(yuǎn)的地方、不得不留宿在這里的人。老板是一個中年男人，發(fā)際線已經(jīng)在頭頂上，看起來很精明。我要了一間走廊盡頭的房間，先訂了兩晚，房間里只有一盞燈，廁所是玻璃隔開的，有三壺保溫瓶的水就放在門口，我揭開木塞，給自己倒了一杯水，溫溫的，山里的水回味有甘甜，和老板說的一樣。

我摸出手機(jī)，玩最常玩的神廟逃亡，跑得越來越遠(yuǎn)，但還沒有到神廟，結(jié)束幾局之后，肚子不爭氣地餓了，才感覺得吃點(diǎn)暖和的東西了。扯開窗簾，外面已經(jīng)蒙蒙亮了，這里的天氣真是怪哉，通紅的太陽已經(jīng)升起了一大半，到處都是紅紅的一片，跟澆了西紅柿汁一樣，感覺今天會是個熱辣辣的天。我順著街道往里面走，才找到唯一一家賣早點(diǎn)的，老板就在門口放了一個爐子，熬著一大鍋土豆泥，寫著1元1碗，免費(fèi)續(xù)加，招牌是紙箱皮上用紅油筆寫的，歪歪扭扭的字。

“老板，來一碗。”我坐在最靠路邊的位置。

“加蔥加辣？”老板問。

“加蔥不加辣。”我說。

一碗土豆泥很快就擺在面前，上面肉眼可數(shù)的八粒蔥，我拿了湯勺拌了拌，土豆甘甜綿軟，味道還是挺不錯的，隔桌的男人加了一層紅油辣椒，吃得大汗淋漓，嘴唇都辣成了兩條肥香腸，我拿出手機(jī)悄悄地拍了一張照，發(fā)給王超看。

“老板，我想跟你打聽一個人，是我一個親戚，以前住在這里。”

“誰啊？”

“叫蘇枝，蘇州的蘇，枝條的枝。”

“我不是很清楚哦，我本來也不是這里土生土長的，是跟著我老公來這邊買房子做生意。”她歉意地說。

“你要打聽人啊？”男人突然說話了。

他用袖子抹了抹嘴，繼續(xù)說，“山上有個給人看相的老虔婆，你找她問問，她活了九十多歲，啥都見過。”說完用手指指了指山的南邊，一間孤零零的房子。我光看著就兩腿都發(fā)怵，北邊是住戶稍微密集一點(diǎn)的緩坡，南邊就是直直的切面，不知道該怎么上去。

老板笑了，說：“要上那邊，得去前面王光棍家租馬馱你才行，外地人沒有腳力，站不穩(wěn)。”

王光棍就住在上山的口上，一個人坐在門口抽葉子煙，臉上一層灰垢，沒洗干凈的樣子，中年人穿著一身學(xué)生校服，確實很好找。

一匹馬蔫蔫地在房子旁邊站著吃草。

我說：“今天能上山嗎？”

“可以，當(dāng)然可以。”他一下子就振奮了，把馬繩解開。馬歡快地抖了抖前蹄，王光棍扶住我上了馬，馬味太重，一股濃烈的騷味，熏得我快吐了，咬緊牙關(guān)憋著。

“等會兒你要抓緊馬鞍，之前有個人就從馬背上滑下來嘍，差點(diǎn)沒摔成憨子，老虔婆靈驗，你是找對人了，她算命兇得很，連帶把我都養(yǎng)活了，最近好久都沒生意了，等會兒你多給點(diǎn)嘛。”王光棍喋喋不休地說著話，我暈暈乎乎的，只曉得嗯嗯回答他。

這山路豈止是陡，簡直就要駭死人，我們幾乎是180度上山，王光棍人瘦精精的，腳底板穩(wěn)得不像話，每一步都像秤砣落在地上。他在前面牽繩，我整個人都趴在了馬背上，死死地拉著馬鞍，身體還是抵不過慣性往下墜，我曾經(jīng)那么渴望死了，但現(xiàn)在卻怕得要命，眼睛瞇成一條縫，窺探下面的高度，整個云盤都在我的腳下，每一步，都有石頭往下滾落的聲音。

王光棍拍我的時候，我已經(jīng)嚇得六神無主了，膝蓋軟得快化掉了，好半天才緩過來，有力氣下了馬背，我們已經(jīng)站在老虔婆的院子里。

“走，先去喝口水。”他拉了馬去喝水壇里的雨水，給我接了一瓢冷水。

我雙手接過，每根手指酸得不像話，抿了一小口，透徹心扉的涼意，像電擊一樣在五臟六腑滾了個遍。

“又涼又甜，越往山上這水越好喝，哎，我得下山了，你把錢給我吧，二十塊。”他說。

有苦說不出口，我從書包里拿出了錢給他。

王光棍瀟瀟灑灑地牽著馬走了。

山上的天有明晃晃的光，但卻沒有溫度。

老虔婆的房子是火磚砌成的，所有的門都是木頭上糊了一層油紙做的，我還沒見過這么舊的房子，中間的折疊木門大大地敞開著，我躡手躡腳地走近看看，生怕驚動了老虔婆，想著要不要先敲個門，早先的膽量已經(jīng)用得所剩無幾。

還沒走到門口，身后就冒出了一個聲音，說：“找誰啊？”聲如洪鐘。

“我找一個婆婆。”我老老實實地說，連頭都不敢回。

“找我啊，先進(jìn)去找個地方坐著吧，我還得收拾收拾呢。”

我轉(zhuǎn)身看了看，老虔婆已經(jīng)背著背簍進(jìn)了旁邊的房間。

我走進(jìn)中間的屋子，里面空空蕩蕩的，一陣?yán)滹L(fēng)先就撲了一臉，有一扇門上的油紙完全破開了，掛了一層毯子，根本擋不住峭壁里擠進(jìn)來的風(fēng)。她供奉了木雕的一個神仙，是一個模模糊糊的女人，地上有三個稻草編織的蒲團(tuán)，估計是參拜時候用的。

我找了旁邊一個薄墊子坐下。老虔婆很快就進(jìn)來了，她徑直走了進(jìn)去，從衣服兜里掏出一把小刀，飛快地削了兩顆土豆，丟進(jìn)正在沸騰的藥罐里，我這才注意到，旁邊是有個爐子的。

“老婆子肚子餓得很，有什么話吃完飯再說吧。”她說。

我們倆都無言地坐著，老虔婆想起什么似的，起身走到了神像那里，敲了一下木魚，拜了拜，從神像下面柜子里拿出兩個碗和兩把勺子。

她從藥罐里給自己舀了滿滿一碗肉，很肥很膩的肥肉，我的碗里是剛剛丟進(jìn)去的兩顆土豆。

“吃吧。”她一張嘴，就是一大勺，牙齒都快掉光了，上下都還剩兩顆，吃肉就跟囫圇吞棗一樣。

我吃了一口土豆，浸滿了肉汁，有淡淡的香料味，沒什么鹽味，說不上好吃還是不好吃，為了趕上她進(jìn)食的速度，我也很快吃完了。

“說吧，你來找我問什么？年紀(jì)輕輕的，總不能就來求姻緣富貴吧。”

“我想打聽一個人，叫蘇枝，蘇州的蘇，枝條的枝。”

她的瞳孔出現(xiàn)了些許敵意的輝光，轉(zhuǎn)瞬即逝，硬邦邦地說：“這個人很早就不在了，你是她的什么人？”說話的語速很慢，我能自動在腦子里聯(lián)想到她的下一個字。

“我是她兒子，但我從沒見過她，我一生下來她就走了。”面對她突然像鷹隼一樣審視的目光，我編不了任何謊話。

我的母親到底和她有什么樣的關(guān)系？

“她竟然有兒子？”她懷疑地說，仿佛不是在問我，而是在自言自語。

“我父親告訴我，她以前生活在這里，從小就在這里長大。”

“你母親可不是什么好人，她是一個實實在在的土匪，干出這種拋夫棄子的勾當(dāng)也很正常。”她看著我的目光柔和多了，多了幾分同情。

“她做了什么？”

“她做的事情可多了，我們先收拾好，這天也快黑了，天一黑我就得準(zhǔn)備睡了，我身上的陽氣可不能被月亮吸走了，我閉上眼睛慢慢地跟你講。”

老虔婆領(lǐng)著我去了旁邊的房間，往桶里倒了一些熱水，讓我洗臉洗腳。

洗完，她拿出一條毯子鋪在了神像旁邊，讓我躺在她旁邊。

“她是一個外地人生的，就生在她養(yǎng)父養(yǎng)母的干草堆里，一出生就見不得人，肯定是被騙了身子，沒男人要的女人生的，所以她生下來就和男人有仇。她只能跟著養(yǎng)父姓，名是從養(yǎng)母的名里面拿了一個字。她和村里其他女孩一起長大，喝同樣的水，吃同樣的飯，卻長得像頭牛一樣壯實，個子不高，身體卻很健碩，有用不完的大力氣，一個人就能推磨盤，養(yǎng)父養(yǎng)母一開始是很高興的，養(yǎng)個能干活的養(yǎng)女，竟比親生兒子還強(qiáng)。”

“她卻越來越出格，同鎮(zhèn)上一個男孩談戀愛，別人不愿意結(jié)婚，她竟把別人攔在路上打得鼻青臉腫，這可是聞所未聞啊。自古男人是天，女人是地，自古天壓著地，哪有地反了天，她簡直丟盡了人，這鎮(zhèn)上沒人敢娶她，這還不算，但凡有男人說幾句她的不是，她揮著拳頭就過去了，養(yǎng)父養(yǎng)母有苦難言，連帶著親兒子也娶不到妻，她毀了很多人，真是個活生生的土匪。”

她說著說著，聲音越來越弱，竟已經(jīng)睡過去了，漸漸地，鼾聲如雷。

我想繼續(xù)聽聽，可是身上力氣花完了，也很快就睡過去了。

“我早上會有很多事情要做，你先幫我把藥草曬上吧，我昨天在山上挖回來的，這可值大價錢，有識貨的，都會上山來跟我收。”

“我兒子就住在山下，他每天都要上山，給我送一塊肉，我會給錢的，我們沒有母子情分，只是清清楚楚干干凈凈地明算賬，他上一次山就能賺到一包煙錢，你知道嗎？人情是最淺的，如果我用母子之情去要求他，他每天給我送，他也會送，但他會不高興，不高興就要出事兒，腳底不穩(wěn)，可能會要了他的命。王光棍的腳底就穩(wěn)，因為他高興，他需要錢。”

我從房間里拿出了藥材，沒有一種是我認(rèn)識的，鋪在院子里的墊子上。

她揮舞著大掃帚，健步如飛地掃地、灑水、抹屋子地板。

“下午就要起風(fēng)了，全都得收起來，山頂上的時間特別緊迫，所以山下的人過得不好，吵架慢慢吵，飯慢慢吃，三天過得像一天，不值。”

她絮絮叨叨，一直沒停過，把我看成她的親人一樣。

我們坐在門口吃早飯，和昨天一模一樣，只是加了一些米，煮成了肉粥，還有她剛剛抓了一把的藥草，味道很沖，卻很解膩。

“你來找你的母親，是為了知道她干過的那些事嗎？”

“不，我想知道的只是她的樣子，如果可以找到她的一張照片，我就心滿意足了。”

“我沒有照片，你看，我的房子里空空蕩蕩，一間屋子掛滿了藥草，一間屋子是廁所，還有中間的就是我的神堂，我已經(jīng)老了，需要的東西越來越少。”

“她的養(yǎng)父養(yǎng)母叫什么？”

“蘇運(yùn)來和方枝紅。”

“你得下山了，你不能一直待在這里，外人會壞這個房子的運(yùn)氣，我見你年紀(jì)小才留你過夜，年紀(jì)大的可不敢留，我?guī)湍憧纯疵桑氵@可是短命之相。”她長滿老繭的手，在我的臉上摸了一轉(zhuǎn)就斷言說。

“病死嗎？”我的心里早就有準(zhǔn)備。

“不，你將死于自刎，和你的母親一樣，好了，現(xiàn)在你該下山了。”她轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋子。

我叫住她，讓她給我指了下我母親之前住的地方。

我從不相信鬼神之說，她的話并沒有掀起我心中的波瀾，何況自刎是一件可以被控制的事情，她一定是恨屋及烏才這樣說的。

上山，我至少得到了兩個有用的信息，一個是我的母親有養(yǎng)父養(yǎng)母，另一個是她還有一個哥哥，只要找到任何一個人，說不定就知道母親長什么樣子了。

我走到老虔婆指路的地方，云盤鎮(zhèn)上蘇枝從小長大的地方。

只剩下斷壁殘垣，青草叢生，問了住在旁邊的人，早就不識得，云盤土生土長的人越來越少了，我又?jǐn)嗔藢ふ夷赣H照片的線索。

我想起有一天，王超失戀了，女朋友因為他整天上網(wǎng)，大吵了一架，決定甩掉他這個血吸蟲，他借酒澆愁，并讓我?guī)退浿骑嬀七^度的視頻，傳到朋友圈，只對他的前任女友看，他很熟練地使用這些伎倆，讓女孩心疼他。我不知道他只對XX可見，到底有多少人，他也許是真的喝醉了，就開始講故事了。

他母親劉芝在垃圾桶里撿了一只懷孕的母貓，她想生下的貓崽可以賣錢，劉芝經(jīng)常夜間出門，在馬路上碰運(yùn)氣，撿了紙皮、毛巾、舊沙發(fā)、爛電扇，然后去垃圾回收點(diǎn)換錢，經(jīng)常也就是幾角幾塊，樂此不疲，據(jù)我所知，劉芝在一個單位上班，并不缺錢，就是無聊和空虛折騰的。

這只母貓孤零零地被鎖在車庫里，從沒發(fā)出過任何聲音，剩飯剩菜喂著，很快就生下了三只貓崽，第二天劉芝再去檢查貓崽的時候，發(fā)現(xiàn)都被母貓咬死了，血淋淋地躺在地上，母貓一見到門打開，一溜煙就跑出去了。聽說這母貓產(chǎn)子已經(jīng)不是第一次了，每次生下來都知道養(yǎng)不活，與其在人間受苦，不如早點(diǎn)咬死。

劉芝以為她做了極大的錯事，讓王超把貓崽都埋了，再也不上街撿東西了。

我聽得哭了，從未想過動物之中也有這樣深沉的母愛。

王超以為我為他分手哭了，摟著我眼淚汪汪，那是他哭得最煽情的一次，他說一次性追回了三個女朋友，沒回頭的都是因為已經(jīng)有其他男朋友了，我真是他的好哥們兒。

屋檐上的風(fēng)呼呼地刮著，燕子的巢已經(jīng)空了，仔細(xì)聽的話，會聽到耳邊一陣陣空響，就像有人在搗，輕輕地?fù)v，整個云盤就是一個石臼。

“蘇枝，你生下來的時候，就跟筷子一樣長，你知道嗎？那么瘦弱，跟個沒氣兒的小貓一樣，現(xiàn)在一下就長這么長了。”方枝紅端著面碗，指著靠墻的鋤頭說。

蘇枝端著一個更大的碗，埋頭呼哧呼哧地吃，鼻涕都流到碗里了，她仰著頭就呼進(jìn)去了。

“可不能這樣吃了，你會越來越像一個男人。”方枝紅有板有眼地說。

蘇枝不理她，吃完就把碗放在門口，去推那個石磨，每天都得磨一麻袋玉米面，家里的毛驢已經(jīng)賣了還債。

方枝紅除了洗衣服，什么事情都做不了，說話也神神道道的，蘇枝記不清楚，她的腦筋什么時候開始搭錯了，把喂豬的食子倒進(jìn)了飯碗里，在飯桌上放得整整齊齊的，等他們一起吃晚飯，她就知道這個婆娘拐了，腦殼已經(jīng)徹底不清楚了。

這些都和蘇運(yùn)來有關(guān)系，他之前是個窮兇極惡的男人，喜歡打女人，不只是他，這個村子里的男人都喜歡打女人，女人不能說一句違背男人意愿的話，就得三從四德，逆來順受。方枝紅現(xiàn)在就跟個小孩兒似的，蘇運(yùn)來就收斂了許多，他只要一抬手，方枝紅就跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，抱著頭瑟瑟發(fā)抖。

蘇枝很厭倦，她的眼睛像牛一樣鼓起來了，每天的些許煩躁，讓她身上的肌肉膨脹起來了，她每天晚上睡前都在床前禱告自己一輩子都不會被男人打。

蘇運(yùn)來不知道她心里這些小九九，每天照例在抽屜里拿錢出去喝酒打牌，只有到農(nóng)忙的時候，他才會搭把手。蘇枝把發(fā)了芽的土豆切開搬到地里去種，蘇運(yùn)來挖坑，方枝紅插土豆塊，蘇枝丟肥料和掩土。蘇運(yùn)來難得的耐心，教方枝紅如何挨著插土豆，方枝紅傻傻地笑了笑，還是插一個坑，空一個坑，蘇運(yùn)來氣得跳腳，甩手就給了方枝紅一巴掌，方枝紅哇哇大哭，跑回家了。

蘇枝不說話，繼續(xù)種土豆，蘇運(yùn)來想說些什么，還是閉嘴了。

他怎么知道自己娶的這個婆娘，經(jīng)不起打，這么快就瘋了，他想過丟了她，也仔仔細(xì)細(xì)謀劃過，灌她喝酒，不省人事的時候，丟得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但他不敢這么做。他們的兒子蘇軍還在一個窮鄉(xiāng)僻壤里打工，賺大錢回家孝順?biāo)麄z。蘇軍雖然是個大男人，但從小就黏母親，奶水吃到了差不多六歲，如果知道方枝紅不見了，肯定會不管不顧地出去找，他的搖錢樹就沒了。

閑下來的時候，蘇枝就去山腳下的公路旁擺攤，賣土豆、賣扁豆干或者玉米面，跟空鉤釣魚一樣，運(yùn)氣好的時候就能賣一些，運(yùn)氣不好，一整天，公路上連個鬼影都沒有，更別說人了。當(dāng)然，她有運(yùn)氣特別好的時候，夜間的卡車會壓死一些動物，一只青蛙、一條蛇、一只山鼠、一只野兔，她撿可以吃的回家，燒菜給蘇運(yùn)來吃。許多年后，蘇運(yùn)來是鎮(zhèn)上第一個得高血壓的老年人，他覺得蘇枝撿來那些動物，處心積慮地讓他早點(diǎn)去死，因為她每次做飯的時候，都要對宰的動物，神神道道地說好一會兒話，他恨得牙癢癢，卻已經(jīng)找不到蘇枝了。

蘇枝年齡也越來越大了，她喜歡上了村里開摩托的杜健，這個唯一脫離土地的年輕人，靠著擺摩的為生，戴著拉風(fēng)的頭盔，奔馳在路上。蘇枝每次都和他搭話，在這個民風(fēng)閉塞的小鎮(zhèn)，她無疑就像美女蛇一樣勾人，杜健很快就和她眉來眼去。但這段草率的關(guān)系，毀在了杜健母親手里，她很快就嗅到了這種苗頭，把變故扼殺在搖籃里。

沒有人想讓兒子娶一個骨子里流淌著奸夫淫婦血液的女孩，這種不貞會留在基因里，況且杜家在云盤居住的歷史源遠(yuǎn)流長，是真正的大家族。

杜健定親了，是街道上的一個女孩，老實本分，平時，大門不出二門不邁。

蘇枝很生氣，憤怒地在案板上砍壞了家里的一把菜刀，她一口氣跑到街上，把杜健按倒在地上，暴揍一頓，杜健的臉被打得鼻青臉腫，半個月都不敢出門。

街上沒有人敢摻和，誰也不知道蘇枝和杜健之間究竟到了什么程度。

等杜健從家里出來，每個坐摩的出去辦事兒的人，回來總能講個不一樣的版本，有的說親嘴了，有的說摸胸了。

蘇枝當(dāng)天還從杜健的褲兜里摸出了五塊錢，當(dāng)作自己的青春損失費(fèi)，她去酒館里打了糧食酒，坐在門口就開始喝，像喝冷水一樣，不需要下酒菜，喝完一口，只要停下來想幾秒鐘，就能繼續(xù)給自己灌酒，全喝完，臉都不曾紅一下，面色鐵青地回家了。

她第一次嘗到酒的味道就一發(fā)不可收拾，之前她不明白這到底有什么魔力，讓蘇運(yùn)來每天都上街抿一壺，現(xiàn)在她知道了，這玩意兒上頭，喝過之后睡覺再起來，渾身上下都帶勁兒，什么煩惱都忘了。

蘇運(yùn)來也發(fā)現(xiàn)蘇枝交的錢變少了，甚至在吃飯的時候，她還坦然地給自己倒一小杯白酒，他知道發(fā)生了什么，但沒想到蘇枝會和他一起酗酒，云盤沒有女人喝酒。

他想說蘇枝的不是，卻感覺很不習(xí)慣，甚至有了危機(jī)感，蘇枝已經(jīng)變成大姑娘了，隨時可能變成別人家的兒媳婦。雖然杜健家沒看上她，但她一身力氣，云盤還有很多像蘇家這樣的外來戶，家里都需要壯實的勞動力，蘇枝既可以生兒育女，還能夠推磨賣貨，等于一個女人加一個男人，誰娶了她，就相當(dāng)于娶了兩個人。

蘇運(yùn)來睡不著了，他冥思苦想，讀書時候?qū)W加減法都不曾這么用功過。直到他在小賣部接通了蘇軍的電話，他抱怨工友都出門找女人，不知道會不會有傳染病，蘇運(yùn)來才恍然大悟過來，蘇枝可以嫁給蘇軍，這樣就可以光明正大地繼續(xù)留在蘇家了。想到此，他不禁為自己的聰明才智感到很得意，不過，一切還要等蘇軍從外地回來才能規(guī)規(guī)矩矩地辦，為此，蘇運(yùn)來每天克扣了自己一兩酒，少花一點(diǎn)錢，到時候封個紅包給蘇枝和蘇軍。蘇枝沒有覺察到他的心思，朝山縫中若隱若現(xiàn)的道路看了看，想著那些司機(jī)留下的關(guān)于云盤之外的事。

云盤的路，起起伏伏，頭就似轉(zhuǎn)盤上的指針搖擺，隨慣性滑動著眼里困厄的光，碰觸著油密的草、瘦綠的樹、垂首的狗，卻也驚動不了它們。這里的活物，有著被風(fēng)揪行的秩序。我走在暮色四合中，累了，便將身體曝在灰白色大石上，垂吊著一雙腿休息。一陣風(fēng)刮過，雨季即將來臨的霉潮味席卷而來，萬物芻狗。

我回到旅館，補(bǔ)交了住宿費(fèi)，老板很高興，順口問了一句，你到云盤來做什么？

我來找個人，是我一個親戚，以前住在這里，想打聽一些關(guān)于她的事兒。

老板說，那你可以問問云盤姓杜的人，比如隔壁小賣部的店主。

我不知道云盤還是有神話背景的地方，直到店主讓我去找村里唯一的學(xué)前班老師杜有義。他是杜家最有學(xué)問的后人，住在一個學(xué)校里，這是整個云盤僅有的一所學(xué)前教育學(xué)校，有點(diǎn)像幼兒園，這里上學(xué)的孩子年齡都比較大，教學(xué)生認(rèn)字和算數(shù)。我到的時候，他坐在辦公室里批改作業(yè)，桌子上積壓著許多學(xué)生的課本和練習(xí)冊。對于我的來訪，杜有義把我看作他的同齡人，尤其是聽到我讀到了大專，他覺得我是一個知識分子。

我問杜有義認(rèn)識一個叫蘇枝的女人嗎？

他為我泡了一杯苦蕎茶，將自己抽了半截的煙掐滅了，說從未聽說過這樣的一個人。他從書柜里小心翼翼地取出一張舊報紙，指著小方格里對云盤原住民的報道，告訴我，在云盤居住的杜氏家族有著源遠(yuǎn)流長的歷史。他計劃編寫一本有神話色彩的家族傳說，只是還沒完成，所以也不方便給我看，如果我感興趣，他倒是愿意先跟我講講那個傳說。

我喝了一口熱茶，表示洗耳恭聽。

他說，山頂上有一個綠湖，湖上有許多水蜘蛛，吸取天地精華、日月靈氣，她們靠吸食山上其他動物的鮮血為生，被慈悲的佛關(guān)進(jìn)了山洞，永生永世勞作織網(wǎng)，為天上的神仙做衣。

杜仲是女媧造人之后，誕生在云盤這片土地上的唯一一個男小人，他需要繼續(xù)繁衍下去，卻苦于找不到一個女小人，而且他也不想遷居去別處。云盤的泥塑了他的身，也是他的魂地，他就日日求佛祖給他一個妻。佛把其中一個蜘蛛精化為人，并交給了杜仲一把神鞭，告訴他每天需要抽打幾下他的女人，她就會守住人的本性，否則會變?yōu)檠绱怂粌H沒有后人，還會被自己的女人吃掉。

杜仲一一照做了，他和這個女人生下了杜家的后代，杜姓子孫也讓云盤越來越繁榮。

我當(dāng)然是不信這些鬼扯的神話，我對女媧補(bǔ)天，盤古開天地這些遠(yuǎn)古神話，早就耳熟能詳，認(rèn)為這就是杜有義編造的。

他也從我眼里看出了不信任，也不愿意繼續(xù)跟我說下去。

杜有義建議我爬上山的北面，上面有一小面石窟，原來就是山洞的遺址，前人請來的先生雕刻，那個小人兒就是杜家先祖杜仲，旁邊還有一個八條腿的女人，就是蜘蛛精杜氏。

云盤男人壓著女人的傳統(tǒng)也來源于這段神話。

我又看到了那個打扮得花枝招展的女孩，她手里拿著兩本書，穿著一條新的紅色紗裙，杜有義沖她招招手，對我說，她是杜家旁支，叫杜麗。

杜麗見了我，仿佛老鼠見了貓，眼神躲躲閃閃，把杜有義拉到一旁，低聲跟他說了幾句話。

杜有義笑著拍了拍她的肩膀，也說了一句，然后走過來跟我說：“我讓杜麗帶你去看雕像。”

我偷瞄著她，她用余光警惕地打量著杜有義漸漸離開的背影，直到在轉(zhuǎn)角消失不見，才對我說：“你得離開這里。”

“我不能走，我還沒找到我母親的照片。”

“你的母親，是蘇枝嗎？”

“是蘇枝。”我有片刻訝異于自己對她無所顧忌的坦言。

“蘇枝，蘇枝是一個很厲害的女人，光聽她的故事，就該知道每個女人都該成為她那樣的。”

蘇軍還沒回來的時候，云盤就下起了幾十年難得一遇的雨，不知在云里醞釀了多久，沒日沒夜地下著，白天是蒙蒙細(xì)雨，晚上是瓢潑大雨，蘇枝感覺屋頂都要被雨水滴穿了。方枝紅拿著洗臉盆在屋檐邊接水，她說天上這么多水，肯定會有魚生出來，水多了，自然就有魚。她的手指不停地攪動著，一圈圈波紋盯著看，真的像有透明的魚在游動。

蘇枝把干谷草用麻繩捆起來，背在背上，搭了梯子，爬上屋頂，把干谷草厚厚地鋪開，再放幾個磚頭壓著，如果雨水真的把瓦片沖開，滴進(jìn)房間里就完了，都是泥做的地，每一腳下去都會打滑。

一個星期之后，雨歇了，天上的太陽沒精打采，路被雨打得千瘡百孔。蘇運(yùn)來終于可以出門打酒了，蘇枝忙著去山里割豬草，就聽說隔壁山上的五個青年，到了云盤落草為寇。他們手里拿著刀，趁夜打劫一些老弱病殘的住戶，搶些米面油，如果有值錢的金銀也會拿走，他們像游魂一樣，蒙著面混跡在這里，誰也沒見過真面目，搶劫的時候也不說話，聽不出口音。

這是件很稀奇的事情，因為從來沒有發(fā)生過。這是個福地，老一輩的人都這么說，住在云盤的人，都是騰云駕霧地活著。

醉醺醺的蘇運(yùn)來很快就被盯上了，他和其中一個青年擦身而過，坊間正說著他日子過得瀟灑，婆娘傻了，養(yǎng)女整天干活兒，他日日飲酒，清醒的時候屈指可數(shù)，這確實是個完美的作案對象。

當(dāng)晚，五個青年沒有拿刀，就闖進(jìn)了蘇運(yùn)來家里。

蘇枝看到這些有瘦有胖的青年站在面前的時候，已經(jīng)是午夜，她只好坐在床邊上。

他們無聲無息地就開了門，第一眼就看到睡在大堂的她。

她的憤怒恰好積蓄到了一個點(diǎn)上。因為每到入夜時刻，她都會祈禱，這次被打斷了。

蘇枝握緊了拳頭，狠狠地朝他們臉上砸去，她最先打眼睛，屋子里很黑，蘇枝熟悉每個家具的位置，他們什么也看不見，胡亂地?fù)]舞著拳頭，月光下的蘇枝，身形和一個男人沒什么區(qū)別，所以他們可能會砸向自己的兄弟，即使這樣，每個人依然咬緊嘴唇不出聲。

最終他們倉皇地跑進(jìn)了月色。

方枝紅已經(jīng)醒了，她打開燈，目瞪口呆地看著手上、衣服上都是血的蘇枝，像一頭牛一樣喘著粗氣。她傻了之后，第一次像一個正常人一樣，去拿了一條毛巾，把蘇枝的雙手擦干凈，蘇枝覺得火辣辣地疼，才看見自己手背的皮都已經(jīng)綻開了。

蘇枝第一次從方枝紅的眼睛上看到了干凈又老練的笑意，這個恰到好處的弧度，讓蘇枝覺得她一直都是在裝傻。

第二天，蘇枝打走了五個青年的事情傳遍了云盤，她成了誰都不敢招惹的悍婦，原本有心思提親的人家，都偃旗息鼓了。

杜麗冗長地描述著，她的話并不比我記錄的更加簡潔明了，她也許是看過一些武俠書，蘇枝在她眼里，就是一個威風(fēng)凜凜的俠女。她還會使用“大喝一聲、拍桌而起”這些擬聲詞，我覺得有點(diǎn)高興。

我很想知道蘇枝是否真的和蘇軍結(jié)婚了，她和我父親馮學(xué)東是不是因為這段歷史才分開的，我問杜麗，蘇軍是個什么樣的男人，她搖搖頭，說從來沒人見過。

云盤的云開始積得越來越厚，杜麗說，可能要下雨了，運(yùn)氣不好的話要掉冰渣子。

我們已經(jīng)走到雕像前了，杜仲只能大概看出一個輪廓，包括我最好奇的蜘蛛精，八條腿都只是用刀刻出的一條弧線，他們就像兩個不相干的卡通人偶。

“這雕像是真的嗎？”我問。

“原來是有一個，有的人說是佛像，但又不太像，佛的臉是圓的，這個像，仔細(xì)看有下巴，還有棱角，就說不是佛了，有人愿意花錢修，有人就會認(rèn)，時間太早了，說什么就是什么吧，反正也沒人來燒香，只有我們杜家，到了過年，會順路來拜祭一下。”杜麗甩了甩自己的裙角，她很在意自己的裙子有沒有弄臟。

“真的下雨了。”我凝神屏息，不得不往后靠了靠，雨水濺到了臉上，涼颼颼的。

“這雨下得急，很快就會停。”她若有所思地說。

胃開始隱隱作痛，我才想起自己已經(jīng)病入膏肓，眼前一片朦朧。

這是一場有預(yù)謀的降雨，就像年輕的蘇枝所見到的，我們走過了時間，看了同一場雨，我相信她也是在今天，和我一樣，因為有人出生就伴隨著洪流。

杜麗說：“我不是杜家的人，也不是云盤的人，我早晚會離開這里。”

我問：“你要去哪兒？”

她說：“和蘇枝一樣，去外面過自由的生活。”

那天晚上，千層萬層的雨，厚得像一堵密不透風(fēng)的外墻。我感覺又一次被抽空了，時時刻刻，都是一條待宰的魚，躺在砧板上，睜大了眼睛，看著殺魚人，用嵌滿釘子的梳子，刮掉我的鱗片，很快我的肚子也要被剖開了，又一次毫無防備地被相似的感覺抓住，躁動不安地想去咬住任何人，在幻覺中，我脫力了，腳有些抽筋地疼。

旅館里有下沉的潮氣，我打了一個寒噤，血液一下子就冷卻了，裹上被子，把自己蜷成了一只蛹，很快就進(jìn)入了沉沉的睡眠，就像生病的時候住在醫(yī)院里一樣。周圍陰氣很重，有人潛伏在黑暗中，偷偷地注視著，更好入眠。

半夜，雨停了，走廊里有嘈雜的聲音。我聽到有人在挨著敲門，聽不真切的本地方言，很快就有細(xì)碎的腳步聲，敲門聲越來越近，直到落在我的門上，“咚咚咚”，木制門的回響在整個房間里蕩開。我起身打開了門，只露出一個縫隙，是一個中年女人在門外，嘴唇已經(jīng)皸裂，臉黑黝黝的，在昏暗的燈光下，看得更不清楚，身上有一股茉莉花香的味道。

“要不要出去玩啊，小伙子，我們的酒吧新開張，還有很多漂亮姑娘。”她的嘴唇只有薄薄的一條線，像是在用腹語同我說話。這里人說話都習(xí)慣第四聲調(diào)，聽著說不出的怪。

我答應(yīng)了。

女人對我露出了友善的笑容。

酒吧里有一個很高很寬的壇子，上面有兩個水龍頭，我只需要付二十塊錢，領(lǐng)一個玻璃杯，就可以免費(fèi)暢飲，無限續(xù)杯，桌子放了炒豆子、炒花生、炒瓜子。女人是老板，和她壯碩的兒子一起管理酒吧，兩人看著豪飲的顧客，臉上一副厭世者的表情。

幾個年輕的姑娘也在其中，她們的皮膚很黑，臉上有淺淺的高原紅，好像沒洗干凈一樣。她們穿著短袖和長裙，花花綠綠地圍在一起，身上有著濃烈的檀香味和體味的混合氣息。

我感覺自己快窒息了，穿過酒吧走進(jìn)院子，那里有一棵蘋果樹，蘋果是我拳頭的一半大小，我摘了一個嘗了口味道，又酸又澀，反手扔到了草叢里。

“這蘋果還沒熟呢。”杜麗站在我旁邊，穿著短袖和吊帶，整個人耷拉著，駝著背。

“你怎么在這兒？”

“云盤到了晚上，只有這里可以玩，不信你看外面。”

我朝大路外面望了望，整個一條街都黑漆漆的，只有這里亮著燈。

“走，你該去上面看看。”

杜麗帶著我走樓梯，上了二層木樓，直視山的脊背上，一朵云沉重又緩慢地行進(jìn)著，越飄越高，越積越多。整個云盤被壓得很低很低，錯落的屋宇已經(jīng)在深夜中偃旗息鼓，只余下墳塋般的輪廓，不時冒出幾點(diǎn)冥火。

“你也看見那些火了吧，那些不是鬼火。傷害男人的女人，都不會被詛咒死去，反而會被自己的仇恨化成熾人，偃旗息鼓時藏在草叢里。她在等自己的孩子尋找自己的母親，走進(jìn)那片草叢，在最后的擁抱中，被她身上的火頃刻吞沒，她和自己的孩子都將永不受在世之苦。”

“他們都說是鬼火，是假的，鬼燃不起火，只有仇恨才會燃火。也許，你的母親蘇枝也已經(jīng)變成熾人了，她在等你。”

她說完后，意猶未盡地舔了舔自己的唇。

我別過頭，她在燈下，發(fā)散著過早的死亡氣息，我才看清她的身上有幾塊淤青，幽幽發(fā)亮，她所盼望的也許永遠(yuǎn)都不會來了。

樓下多了一些年輕男人，越來越熱鬧，我從腳下木板的縫隙里看到姑娘們在唱歌，邊唱邊跳，唱的是《青春舞曲》。

我說：“你真的認(rèn)識蘇枝嗎？”聲音空空蕩蕩，無人應(yīng)答。

是個難得的艷陽天，像母親的鼻息，溫?zé)岬睾嬷业哪槨⒓绨颉⒉弊印Ｎ冶犙郏T學(xué)東坐在我旁邊，鬢角蒼蒼，他背負(fù)著微燙的陽光，自己的臉反而顯得晦暗不明，見我醒來，就出了房門。

姑姑進(jìn)來了說：“馮天，有什么事情不能好好商量嗎？你怎么能吃安眠藥，你爸爸怎么辦。你怎么這么記仇，你爸爸養(yǎng)大你容易嗎？”她說話又急又快，好像害怕我又睡過去了，聽不到她說話了。

我并沒有回應(yīng)她，閉上眼，又見到了蘇枝。

她終于存夠錢，找到了杜健，想坐摩托車去旁邊的鎮(zhèn)上坐車，她謊稱自己要去買一件好看的衣裳，杜健見她付了車費(fèi)，就同意拉她去。

杜健的摩托車騎得很穩(wěn)當(dāng)，蘇枝很想試騎。

“停車。”蘇枝說。

杜健熄了火。

“你得教我怎么騎摩托車，我想試試。”

“這不行。”

“這怎么就不行了，我就試試，不行我就下來。”蘇枝撩起袖子，露出堅實的胳膊。

“那好吧。”杜健咽了咽唾沫，把車子架好。

“你的腳放在這里，手放在這兒，你的另一只腳得踩那里。”

蘇枝照著他說的試了試，車子果然發(fā)動了，開始搖搖晃晃地前進(jìn)，蘇枝加了油門，車子像箭一樣射了出去，杜健在后面拼命地追趕，他才意識到這是一次有預(yù)謀的盜竊。

這只是一次小憩，我很快就被馮學(xué)東叫醒了，他煮了一碗粥放到床頭柜上。

姑姑又一次進(jìn)來想說什么，被馮學(xué)東拉出去了。

我坐在床上，夏天已經(jīng)很近了，可以聽到外面細(xì)弱的蟬鳴聲，窗明幾凈，陽光晃動著綠枝，惹人眼暈，不像灰蒙蒙的云盤。

蘇枝是否逃出了云盤？

姑姑和馮學(xué)東在外面低聲絮語：“我早就說，馮天已經(jīng)不清醒了，叫你不要硬碰硬，你什么都不管，遇到事情只知道打，這么多年，也沒賺到什么錢，只管自己在外面耍得好，娃娃在屋頭吃沒吃飯你都不曉得，現(xiàn)在安逸了嘛，這么小，這胃病就這么嚴(yán)重了，還有什么厭食癥，人都瘦變形了。”

我昏昏欲睡，還想看蘇枝，離開云盤鎮(zhèn)的蘇枝，是如何遇見了年輕的馮學(xué)東。那個渾身充滿力量的男人，做著小包工頭的生意，管著一支散漫的裝修隊伍，經(jīng)常罵罵咧咧的，也好面子，賺了錢就跟朋友在外面大吃大喝。沒有人，沒有人可以在家里和他說一句開心的話，馮學(xué)東在外面的每一次大笑，都只會加劇這間房子的冷漠和空虛。

外面越來越熱了，我決定走出家門，到社會上去。

我和王超在小賣部買了一包酒鬼花生，打開那瓶苦艾酒，太陽出來了，暖融融的，我們倆各飲了一大口。這香氣盎然的酒精液體，鉆進(jìn)了喉嚨，鉆到了胃，我依然好好的，沒有頃刻倒下，腹痛如絞。

我迎著日頭，瞇了眼睛，等著陽光燙如熾人之軀，一點(diǎn)一點(diǎn)灼穿皮膚，恍惚中，對我露出親切的微笑，而我必將迎合她要我消失的欲望，把眶里的眼淚燒干，肉身灰飛煙滅。