鄧為
16歲那年,我考上了全縣城最好的高中。恰巧這時(shí)在縣城的一個(gè)親戚要搬到省城去住,他們想讓父親去幫忙照看房子,還向父親建議說在縣城養(yǎng)豬是條致富路子。父親欣然答應(yīng),一來這確實(shí)是個(gè)掙錢的好法子,二來在縣城可以順便照顧我。
等我在高中讀了一個(gè)學(xué)期后,父親在縣城也壘好了豬圈,買來了豬崽。我平時(shí)在學(xué)校住宿,星期六就去父親那兒過夜,幫父親照料小豬,好讓父親騰出時(shí)間回家運(yùn)飼料。
豬崽漸漸長(zhǎng)大,家里的飼料早已吃了個(gè)精光。買飼料吧,又拿不出錢來,父親整日顯得憂心忡忡。有天我去食堂打飯時(shí),發(fā)現(xiàn)許多同學(xué)常常扔饅頭、倒飯菜,我突然想到,把這些東西收拾起來喂豬不是挺好嗎?我回去跟父親一說,父親高興得直拍大腿,說真是個(gè)好主意,第二天他就去拾饅頭。
我為自己給父親解決了一個(gè)難題而竊喜不已,卻未發(fā)現(xiàn)這給我?guī)砹藷o盡的煩惱。父親那黑乎乎的頭巾,臟兮兮的衣服,粗糙的手立時(shí)成為許多同學(xué)取笑的對(duì)象。我害怕遭受他人的歧視,盡量躲避著父親,每當(dāng)他來時(shí),我就離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
終于有天我對(duì)父親說:“爹,你就別去了,叫人家知道了,會(huì)嘲笑我……”父親臉上的喜悅一下子消失了。良久,父親才說:“我看還是去吧!不和你打招呼就是了。現(xiàn)在正是豬長(zhǎng)膘的時(shí)候,不能斷了糧。”接下來的日子,父親繼續(xù)拾他的饅頭,我默默地讀書,相安無事。
1996年冬天,班里要開家長(zhǎng)會(huì),因?yàn)槲业某煽?jī)突出,老師專門對(duì)我說,讓你父親來一趟。我的心一下子就涼了。回到家,我對(duì)父親說:“爹,你就別去了,我對(duì)老師說你生病了……”父親的臉色很難看,但終究沒說什么。
第二天家長(zhǎng)會(huì)上,鼓掌聲和歡笑聲不斷,我卻一直蔫蔫的,心里冰涼得厲害。我無心聽老師和其他家長(zhǎng)的談話,隨意將目光投向窗外。天哪!父親正站在教室外面一絲不茍地聆聽老師和家長(zhǎng)們的談話,他的黑棉襖上落滿了厚厚的積雪。我的眼淚嘩嘩地流了下來。我沖出教室,將父親拉進(jìn)來,對(duì)老師說:“這是我爹。”一下子掌聲雷動(dòng)……
回去的路上,父親對(duì)我說:“你其實(shí)沒必要自卑,別人的歧視都是暫時(shí)的,男子漢,只要努力,別人有的,咱們也會(huì)有。”
此后,同學(xué)們?cè)僖矝]有取笑過父親,而且都自覺地將剩飯剩菜倒進(jìn)父親的大鐵桶里。1997年9月,父親送我來省城讀大學(xué)。我們的打扮在絢麗繽紛的校園里顯得那么扎眼,我卻心如止水,沒有一絲怕被別人嘲笑的憂慮。我明白,在這個(gè)世界上,歧視總是難免的,關(guān)鍵是自己要看得起自己。
楊賀勤摘自《最成熟的果子最先落地》