母親的新技能

萬小紅

我的母親，年已七十，正好夠上古來稀的范疇。只上過小學二年級的母親，生活中的常用字基本都能認識，雖然自己的簽名歪歪扭扭得像是在跳迪斯科，好歹也總算是她老人家的親筆簽名。

不過，對于這次疫情的嚴重性，母親也感觸很深，叫苦不迭。按她的原話：“電視也快看膩了，睡覺也要睡傻了，一天三頓飯也不用我張羅，整天就傻乎乎地學豬的生活。都是你不好，去年讓你教我用微信，要是我學會了，現在也不會那么悶了。”

母親的話讓我想起去年夏天，她心血來潮纏著我要學用微信。我開始斷然拒絕：你肯定學不會的，微信有點難度。可她搬出了她的理由：空閑時給姑娘小伙牽個線，人家都是微信發照片發簡介，我還只有打電話，我太落伍了，都沒人愿意和我合作了。她的話令我哈哈大笑，當即給母親下載了微信，手把手教她。

無奈，在學的過程中，看她發個語音都學了一個小時，不是忘記這樣就是手勢不對，明明上一步操作得很順利，偏偏下一步又手忙腳亂不知所以。在我逐漸不耐煩的時候，我的嗓音響一點，她的嗓音比我更響。千般原因就是我沒有耐心，她做得并沒有不對。

結果，那晚在教了兩個多小時后，她還是停留在不斷出錯中，我的耐心終于一點點耗盡，最后她軟著口氣叫我再教一遍，我也是直接回絕，想要“活到老學到老”的母親也死了心。走出房門的時候，我聽到母親重重的一聲嘆息，我不敢回頭搭腔。

這一回，我吸取了去年的教訓，直接把燙手山芋甩給了兒子。……