“誓理蒼生不平局”

王澄霞

楊度《湖南少年歌》中云：“若道中華國果亡，除是湖南人盡死。”一句道盡了湖南人捍衛(wèi)社稷江山的勇毅擔(dān)當(dāng)和身為湖南人的豪邁慨然。在二十世紀(jì)中國現(xiàn)代化進(jìn)程尤其是女性解放的曲折進(jìn)程中，湘鄉(xiāng)女性沖出幽閨深閣披荊斬棘，為女性同胞闖出一條前所未有的新路，張默君便是其中之一。

張默君巾幗不讓須眉，堪稱是中國近現(xiàn)代史上的奇女子。她早歲即有“不櫛進(jìn)士”之美譽(yù)，畢生致力于改造中國，力圖通過倡女權(quán)、興學(xué)辦報(bào)和改革教育等方式，實(shí)現(xiàn)女性解放。同時(shí)，張默君的詩文創(chuàng)作也獲如潮好評。清末民初詩壇名宿陳三立稱贊張默君“所為詩，天才超逸，格渾而韻遠(yuǎn)，為閨媛之卓犖不群、效古能自樹立者”。在南社女詩人群體中，其創(chuàng)作成就更是罕有其匹。張默君的政治抱負(fù)與革新情懷鑄就其詩文雄渾豪邁的磅礴氣勢，因而辨識度極高。世紀(jì)回眸，在歷史和現(xiàn)實(shí)的雙向坐標(biāo)中，這位民國女杰愈加英氣逼人。

一

張默君（1884—1965），字漱芳，乳名寶螭，父親以光大漢族之意為其取名“昭漢”，曾用筆名涵秋、大雄、墨君、穆素等。出身湘鄉(xiāng)望族。

張默君天資聰穎，幼承庭訓(xùn)。1901年，她就學(xué)于父親張通典創(chuàng)辦的金陵養(yǎng)正女子學(xué)校，并義務(wù)教授附小文史倫理。同年進(jìn)入?yún)R文女校攻讀英文。1904年，張默君考入上海務(wù)本女校，1907年以第一名成績畢業(yè)。后隨父移居蘇州，進(jìn)入蘇州景海女校補(bǔ)習(xí)英文，隨即被兩江總督端方聘為江蘇省立粹敏女子學(xué)校教務(wù)長，因治校有方，聲譽(yù)日隆。她“從十八歲起，即一方面當(dāng)學(xué)生，一方面兼授小學(xué)文史倫理”。

“非常之才”張默君“值此非常之境”，對政治變革充滿熱情，這其實(shí)也源于她對女性個(gè)體命運(yùn)的深刻省察，她認(rèn)為女性的解放必須以國家前途和社會(huì)解放為前提。1906年6月，經(jīng)黃興介紹，張默君加入同盟會(huì)，成為早期同盟會(huì)女會(huì)員，與“鑒湖女俠”秋瑾等人在江浙一帶進(jìn)行革命活動(dòng)。1909年清廷抓捕革命黨人，危急時(shí)刻張默君母女將所藏槍械彈藥果斷沉塘。1911年4月，受黃花崗起義失敗的刺激，張默君離開粹敏女子學(xué)校，進(jìn)入上海圣約瑟女子書院讀書。武昌起義成功后，她從上海遄返蘇州，并敦促父親從廣西柳州速歸蘇州。張氏父女精心擘畫和周密布置，11月5日蘇州兵不血刃，江蘇獨(dú)立。1919年巴黎和會(huì)期間，在美求學(xué)的張默君召集哥倫比亞大學(xué)同學(xué)會(huì)，組織愛國會(huì)，致電北京政府力爭權(quán)利。她還被推選為學(xué)生代表，赴法吁請出席巴黎和會(huì)的中國外交代表拒簽和約。1927年北伐開始，她只身赴滬，發(fā)起成立女界協(xié)贊會(huì)，為南京臨時(shí)政府四處募捐籌集軍費(fèi)，又組織紅十字會(huì)女子救護(hù)隊(duì)，支援前線作戰(zhàn)。

國民政府定都南京后，張默君被任命為中央政治會(huì)議上海分會(huì)教育委員兼杭州市教育局長。1929年，南京考試院成立，她出任考試院考選委員會(huì)專門委員。同年7月，國民政府于首都舉行第一屆高等考試，她受命為典試委員。

張默君一生著述頗豐，詩、文、詞兼擅，現(xiàn)存收錄較全的有《大凝堂集》和《張默君先生文集》兩部作品。

二

辛亥革命后，張默君深感擯除陋習(xí)、實(shí)現(xiàn)男女平等，必須從女性教育抓起。

1912年，張默君發(fā)起成立神州婦女協(xié)會(huì)，并創(chuàng)辦《神州日報(bào)》，后任神州女校校長。她從倡女學(xué)、開女智入手，提倡男女受教育機(jī)會(huì)平等。她在《現(xiàn)代婦女之大任》中強(qiáng)調(diào)“近數(shù)千年中，女權(quán)之不振，實(shí)以教育之畸形為主因，蓋教育側(cè)重男子，則女子之天賦才智，自無由而發(fā)揮，無由而用世，不能以是而遽定男女之優(yōu)劣也”。1918年，三十四歲的張默君赴歐美考察教育，并入美國哥倫比亞大學(xué)專攻教育，其間尤其關(guān)注歐美各國的婦女教育。1920年回國，任江蘇省立第一女子師范學(xué)校校長，她以“真善美”為校訓(xùn)，注重學(xué)生的品格修養(yǎng)和體格鍛煉，校園內(nèi)外科研和社團(tuán)活動(dòng)的參與度，兼及家事教育，因而成效卓著，贏得“寧一女師，無不第一”之美譽(yù)。1921年，張默君擔(dān)任中國教育改進(jìn)社女子教育組組長及交際主任，發(fā)起“中國平民教育運(yùn)動(dòng)”，在各地設(shè)立平民學(xué)校，掃除文盲，并在江蘇第一女師開設(shè)失學(xué)婦孺夜校，提高女性識字水平。

張默君特別重視男女在教育上的平等權(quán)利。“顧欲權(quán)之平，必先平教育”，倡女學(xué)、開女智，男女擁有平等的受教育權(quán)，在張默君看來是實(shí)現(xiàn)男女平權(quán)的前提：“凡于女子教育，女子參政，女子社會(huì)地位諸問題，靡不大聲疾呼，力爭平等。”“本末一貫，至今不衰。”男女如能享有同等的教育機(jī)會(huì)，“而男女學(xué)校之課程、學(xué)級，胥歸于一，學(xué)制美備，而學(xué)風(fēng)大醇，精神上鼓其自由，規(guī)則又養(yǎng)其秩序，庶可收同等之效，而二萬萬女子，咸有轉(zhuǎn)弱為強(qiáng)，造成完備之國民，各盡其對國家之任務(wù)，以參預(yù)政治”。張默君還認(rèn)為女性要獨(dú)立，要先獲得經(jīng)濟(jì)之獨(dú)立，“須先樹起婦女經(jīng)濟(jì)獨(dú)立之基礎(chǔ)，不倚賴男子生活”。她于1941年4月召開的全國婦女干部會(huì)議中宣稱，婦女還應(yīng)努力致力于全民經(jīng)濟(jì)建設(shè)。這些都得以女性擁有平等的教育權(quán)利為前提。

張默君并非強(qiáng)行填平男女兩性先天的體能差異，也非無視千百年來兩性不同的生存處境，她強(qiáng)調(diào)各行所長，注重發(fā)揮女性固有特質(zhì)和潛能。她從《易經(jīng)》坤卦卦辭出發(fā)，認(rèn)為女子具有載物仁民、悲天憫人、寧靜致遠(yuǎn)、堅(jiān)忍有恒等美好品質(zhì)。張默君對母職和女德極為看重，她將賢母比喻為古今中外之園丁：“母教者，幼稚教育之胎胚，家庭教育之重心，學(xué)校教育之輔弼，社會(huì)教育之基石，民族教育之精魂，實(shí)人類一切教育之骨干。賢母者，世界古今艱苦卓絕樹人之園丁也。”張默君母女其實(shí)都是這一信條的恪守者。

1935年11月14日《中央日報(bào)》刊載《女子與辛亥革命，自史憬然至張默君》一文，評價(jià)“由革命以首倡女權(quán)運(yùn)動(dòng)者，當(dāng)推張默君為第一人也”。張默君的人生歷經(jīng)晚清至民國的風(fēng)云激蕩、世易時(shí)移，“非常人值此非常之境”，她的足跡遍布湘、滬、蘇、浙、川、陜、臺等大半個(gè)中國，還遠(yuǎn)涉重洋，櫛沐歐風(fēng)美雨。她親身參與革命行動(dòng)，并用手中之筆積極參與辦報(bào)、興學(xué)和女子實(shí)務(wù)，展現(xiàn)了近現(xiàn)代新女性的風(fēng)采。張默君見證了近代中國知識分子在內(nèi)憂外患中的艱辛求索，特別是女性由傳統(tǒng)而現(xiàn)代、由掩入閨門而勇立時(shí)代潮頭，實(shí)現(xiàn)女性自我價(jià)值的曲折歷程。

三

1901年，十八歲的張默君就曾賦詩：“自有清剛在詩骨，欲扶正雅起騷魂。從來文字關(guān)興替，放眼千秋一笑存。”表達(dá)了以文字書寫社會(huì)興替的抱負(fù)和清剛雅正的詩風(fēng)追求。1935年在金陵女子大學(xué)《西北歸來說中國詩教》的演講，乃其“詩學(xué)”主張的直接昭示：“夫詩者，言之精也;志也，心之精也。詩言志，宜以至正至誠之心志，抒寫至大至剛至美之詩歌，揚(yáng)大漢之天聲，振上古之風(fēng)雅，起垂死之國魂，固吾人從事文學(xué)而負(fù)雪國恥、興民族之責(zé)者，所當(dāng)努力者也。”

一般說來，高門巨族的傳統(tǒng)女性拘于閨閣小天地，人際交往和活動(dòng)范圍有限，地位邊緣化，自然對國是民生重大議題無比陌生而自覺疏離，她們吟詩作賦的題材難脫春思閨怨、傷春悲秋，風(fēng)格則以婉約陰柔見長。但隨著晚清“三千年未有之大變局”，女性的活動(dòng)逸出家庭，走向廣闊的社會(huì)天地，先前頗感陌生和疏離的時(shí)事政治時(shí)時(shí)沖擊著她們的生活，逼人直面殘酷現(xiàn)實(shí)。同為南社女詩人的呂碧城的詩詞已顯新內(nèi)容和新氣象，但總體而言尚屬“放大的小腳”。到了張默君這位革命家這兒，就如早歲英勇就義的秋瑾烈士在《鷓鴣天·祖國沉淪感不禁》所抒發(fā)的那樣：“祖國沉淪感不禁，閑來海外覓知音。金甌已缺總須補(bǔ)，為國犧牲敢惜身！……關(guān)山萬里作雄行。休言女子非英物，夜夜龍泉壁上鳴。”憂國憂民、破舊立新，革命家的政治氣魄和家國情懷，給其作品灌注了陽剛清正、慷慨雄渾的豪邁之氣，與傳統(tǒng)女性詩詞的陰柔婉約反差極大。

時(shí)事政治詩貫穿張默君創(chuàng)作生涯始終，而且數(shù)量最多。此類詩歌主題鮮明，情感或奮發(fā)昂揚(yáng)或沉郁遒勁。

如，1938年冬，中國軍隊(duì)攻克日軍盤踞的湖北武勝關(guān)，張默君即作《二十七年戊寅冬聞國軍克武勝關(guān)二首》道：

安攘深謀越古微，大江決勝羽書飛。

彌空妖霧行銷盡，八路兵車正合圍。

仗一戎衣天下定，挽茲危命萬流歸。

河山浴血終還我，皓日重昭燕子磯。

張默君心懷“改造中國”的理想，一貫保持“從來文字關(guān)興替，放眼千秋一笑存”的氣度和“吾生多難逢今日，留取丹心照白頭”的信念。又如她的七古長篇《自題〈美人倚馬看劍圖〉》“神州有美氣如虹，天挺英姿起南服。閬風(fēng)吹衣霧縠舉，驚采飆發(fā)清以穆。……人如神兮驥如龍，我欲從之橫海陸。大陸將沉海水闊，國恥未湔萬古辱。忍以春秋度等閑，誓理蒼生不平局”。再如《庚壬臺闈》之首篇表達(dá)為國典才的神圣感和愉悅感：“……婆娑潮涌一輪孤，掩映文光射九衢。珍重燃犀波底炤，為防瀛海有遺珠。……懷才應(yīng)許乘時(shí)出，拔地云雷起女龍。……善任知人動(dòng)百神，經(jīng)天緯地峙長春。敢將一榜無雙士，獻(xiàn)作昌邦席上珍。”詩風(fēng)何其雄渾遒勁！

近代文學(xué)家陳衍曾如此評價(jià)張默君其人其才：“默君幼秉庭訓(xùn)、慈訓(xùn)，而天資穎悟，實(shí)足冠絕時(shí)流。故其撫時(shí)感事、投贈(zèng)游覽之作，類能推陳出新，脫羈紲而游行。其作書，行草神速，頗極南帖之美。尺牘寸楮，光彩照人，可不謂豪杰之士歟？”詩歌體現(xiàn)時(shí)代精神。張默君那些豪邁曠達(dá)而又滿懷憂憤的抒懷之作，表現(xiàn)了女性詩歌審美上前所未有的新氣象，預(yù)示了一個(gè)新時(shí)代的到來。

張默君的個(gè)性和人生選擇深受家庭影響。張家屬湘鄉(xiāng)望族，家學(xué)淵源深厚。她從小就隨母親誦讀《詩》《書》《孝經(jīng)》，稍長又隨父親讀《易》《春秋》及諸子之學(xué)，傳統(tǒng)國學(xué)根基扎實(shí)。父親張通典（1859—1915）是清末舉人，才氣縱逸，素負(fù)經(jīng)世之志，工詩能文，心系民瘼，倡導(dǎo)民權(quán)思想。清光緒年間曾協(xié)助曾國荃督辦兩江學(xué)務(wù)，戊戌變法期間辦時(shí)務(wù)學(xué)堂，興辦《湘報(bào)》《時(shí)務(wù)報(bào)》等，1905年加入同盟會(huì)，辛亥革命后曾任臨時(shí)大總統(tǒng)府秘書。張母何承徽博古通今，善詩詞歌賦，有海內(nèi)女師之稱。張母鼎力支持她創(chuàng)辦神州女校。父母就是子女的最好榜樣，張默君的革新精神深受父母影響。

1890年，年僅七歲的張默君便因姊足遭纏向母親抗議，暢言放足，父母也就默許了她的要求。1892年，其父張通典便贊助美國傳教士李佳白倡導(dǎo)的“天足會(huì)”，她就與母親一起將“會(huì)章”與“勸告文”印發(fā)十萬份傳布各地。稍長以后，她逢人便陳言纏足弊害，時(shí)常勸導(dǎo)鄰里婦女放足，曾賦《天足吟》以明心志：“悲憫人天動(dòng)百神，看從苦海起沉淪。秉彝畢竟同攸好，還爾莊嚴(yán)自在身。”默君終其一生都未受到那個(gè)時(shí)代女性難以逃脫的束縛，她不纏足、不定親，接受國內(nèi)外的新式教育。生在這樣一個(gè)與子女共進(jìn)退、同呼吸的開明家庭，張默君無須背叛家族來確認(rèn)自我新的身份。

張默君兼民主革命家和才女于一身，她志氣高潔，不愿與庸俗之輩為伍，“芝蘭湘浦澹孤芳，恥與凡葩競艷忙”（《絕句十二首和先君韻》）。有說張默君的婚姻充滿傳奇色彩，“三挑夫婿成佳偶，一段奇緣頌千秋”。可在筆者看來，“非常之才”張默君的愛情挫折，可能是她畢生難以明言的隱痛。

辛亥革命爆發(fā)后，張默君愛上了摯友蔣作賓，便有意將其帶回家讓家人相看，哪知天意弄人，蔣竟與張的三妹張淑嘉一見鐘情，不明就里的張母亦極贊成，一樁婚事遂成。身在一旁的張默君感情受創(chuàng)，憤然發(fā)誓終生不嫁。對張默君暗戀已久的青年才俊邵元沖，見此時(shí)機(jī)鼓起勇氣對她表白，但張默君對這個(gè)小自己六歲的邵元沖并無興趣，或者說她心中難以擺脫蔣作賓的影子。礙于邵元沖的堅(jiān)持，她委婉了提出三個(gè)異常苛刻的條件：一、要留過學(xué);二、武要做將軍;三、文要掌官印。她其實(shí)是希望對方知難而退，誰知邵元沖知難而上一口應(yīng)允。他堅(jiān)持不懈、奮發(fā)進(jìn)取，歷時(shí)整整十三個(gè)春秋，終于在1924年滿足了張默君的三個(gè)允婚條件。張默君也被其執(zhí)著真誠徹底打動(dòng)，這一年新郎三十五歲，新娘四十一歲。

常言道“時(shí)勢造英雄”。包括張默君在內(nèi)，如秋瑾、唐群英、呂碧城、楊步偉、曾寶蓀、謝冰瑩等杰出女性，其實(shí)都是那個(gè)特定時(shí)代的產(chǎn)物，都是天公抖擻精神、不拘一格降下的各路人才。所以，她們能夠沖決封建羅網(wǎng)，與男性一樣讀書、求學(xué)參政議政，在各自的人生舞臺盡情施展個(gè)人抱負(fù)。