謝川
夏日炎炎,人懶得動彈,很是倦怠,胃口也變差。
小時候,空調、冰箱還不是每家每戶的必備電器,夏天要調動起那點殘存的食欲,是需要在食物口感和外形上下足功夫的。作為土生土長的浙江人,我們一般都喜歡冷食(涼菜、涼面、冷飲等),外形晶瑩剔透的食物大行其道。
浙東紹興、蕭山這一片是大青梅的產地,梅雨季節前后,大青梅就成熟了。把大青梅洗干凈,放在竹笠上瀝干水分,用小刀在每個梅子表面隨意劃幾刀,取一個潔凈無水的大玻璃瓶,按照一層梅子、一層白糖的順序裝滿,頂上再鋪滿白糖;擰緊蓋子,在陰涼的屋角放一個禮拜,就會得到一瓶微黃清透的梅子露。傍晚乘涼的時候,去街邊買一瓶冰鎮的檸檬汽水,倒在玻璃杯里,再加一勺子梅子露,汽水的風味立馬得到升華,酸酸甜甜、口舌生津,甚至可以不用汽水,一杯普通涼白開中加上梅子露,味道都好得不得了。
如果還有梅糕搭配梅子露汽水或梅子露白開水就更完美了。所謂“梅糕”,也只是簡簡單單的兩味食材而已:藕粉、梅子醬。做梅糕的藕粉需調得比平時沖飲時的濃稠很多,然后倒在一個平平的長方形容器里,不用抹油(藕粉一般不會黏在容器上);把容器半浸在井水里,幾小時后,用小刀把凝固了的藕粉切成方塊,裝在白瓷碗里,上層再抹上梅子醬,喜歡甜的還可以撒點白糖,美味的梅糕就做好了。藕粉也可以換成其他淀粉,比如葛粉、烏糯粉、番薯淀粉這些,各有滋味。
這些晶瑩剔透的食物大多以各種淀粉為原料制作,做法基本一致,如金華、紹興交界地會有的擇子豆腐,原料就是一種叫“柴籽”或“擇子”的山野植物,形狀很像小栗子,磨成粉末、過篩后就成了擇子粉。擇子粉中加入約8倍的水,攪拌至溶解,用篩子濾去擇子渣;水燒開,緩緩倒入粉漿,用筷子朝同一個方向攪拌;等出現大氣泡后轉中小火,繼續攪5~10分鐘,倒入干凈的容器,冷卻后倒入涼開水,即成黃褐色半透明的擇子豆腐;切小塊后加入蜂蜜、白糖、米醋,再點一點薄荷精,是童年午后超贊的小甜品。
木蓮豆腐原料為木蓮子在制作過程中就加入了薄荷精成品比涼粉還要通透白亮
寧波地區的木蓮豆腐則將擇子換成了木蓮子,在制作過程中就加入了薄荷精,成品比涼粉還要通透白亮。現在賣豆腐的攤位到了夏天一般也會賣木蓮豆腐,但是這種工業流水線制品真比不上我們小時候靠人力用手捏出來的木蓮豆腐那般清甜美味。
我的老家嵊州還有一種咸口的小點心——芋餃,既可做主食,也可做湯菜。小芋艿頭帶皮蒸熟(芋艿必須選用口感滑潤的,而不是荔浦芋頭那種粉粉的),趁熱剝皮,用飯勺壓碎,混入過了篩的細番薯淀粉,不加一滴水,揉成面團,包入一點點肉餡,捏成小小的三角形餃子;煮熟后,皮子呈淡灰紫芋艿色半透明狀。夏天的晚上如果沒有胃口,就煮十幾個芋餃當作晚飯,或者搭配小青菜做湯,都是很適宜的。
《隨園食單》里有“豆腐得味,遠勝燕窩”,這就是“70后”童年時視為珍寶的夏季開胃小食,材料普普通通,常取自山野,卻因精細的加工而在那個物資匱乏的年代帶來無窮回味。