土豆里的時光

袁秀蘭

春意漸濃的時候，村里的人們就開始忙著準備春耕了。收拾農具翻地運肥，淡淡的炊煙飄蕩在村子上空，沾滿春風，沾滿鳥語花香。空氣中彌漫著甜絲絲的希望，人們懷揣著幾分期盼、幾許惆悵，心情與時節站在同一個節拍，偶爾裹挾著幾片春雪、幾滴春雨。

男人們從地窖里“釣”上一筐筐冬眠的土豆，倒在院子里準備做種子。

地窖里“釣”上的土豆們穿著各種顏色的衣服，睜著亮晶晶的眼睛，大的大，小的小，被晾曬在春天調皮的陽光下。紫色的、紅色的、黃色的土豆們，全部穿著淡黃色的泥土外套。小孩子們蹦蹦跳跳，和春風一起悄悄跑到土豆前，蹲下身子輕輕摸摸那些將要成為土豆媽媽的種子們。

一顆小土豆直接是一顆種子，大土豆一般一分為二。女人們坐在院子里，一邊嘮家常，一邊切土豆種子。家家戶戶院子里都飄著土豆淡淡的淀粉香味。

耕牛拉著犁鏵，腳步叩響大地。泥土“嘩啦啦”旋開一條縫。點土豆種的人，挎著裝好土豆的籃子，跟在耕牛與犁鏵后面，伸手從籃子里取出一顆顆土豆種子，彎腰種到犁鏵開出的土壤里，然后再撒一把肥下去。一顆顆土豆種子均勻地排列好了，下一行翻開的泥土就覆蓋在前一行種下的土豆上。銹跡斑斑的犁鏵慢慢被沙土磨得锃亮發光。乏累了，扶犁趕牛的男人們便坐在地頭上，掏出煙袋，愜意地抽上幾口。點種子的女人或孩童或老人，也喝口水，休息休息。星星點點的小草們，從土里鉆出來，探頭探腦，仿佛在打探春的消息。

春耕基本結束的時候，土豆就種好了。然后就是靜靜地等待著它們生根發芽。急性子的人三天兩頭跑到地里察看。一兩場大雨之后，土豆厚厚的墨綠色的葉片從容地從地里鉆出來。等幼苗長齊了，苗朵豐滿了，人們就開始去地里鋤土豆。第一次鋤，主要是為土豆鋤草、松土。鋤完草的土豆地光彩鮮亮，好像穿上新衣服一樣，土豆苗也是神采飛揚。等土豆苗長到四五寸高，苗成形后，鋤第二次，這次主要是往苗下培土，把垅背的土往苗下堆，目的是為土豆結果時有充足的土壤空間，為土豆長大創造良好的條件。

鋤土豆一般鋤兩次，但也有勤勞的人家為培土更多，讓土豆結得更大，就去鋤第三次。第二三次鋤，莊戶人叫作摟。鋤摟土豆的時節一般是剛數伏天。鋤摟是給成長的土豆一個溫暖舒適、有營養的家。鋤摟完的土豆苗長得快長得旺。土豆莖會長得更壯實，葉盤也更大了。

很快，土豆開出朵朵鮮艷獨特的土豆花。土豆苗娉娉婷婷，傲視著天空下的白云。鈴鐺一樣的土豆花秀麗奪目，有的潔白純凈，有的白中帶黃，有的泛著紫色誘人的光。土豆花的顏色是隨土豆種子顏色傳承的。紫色的土豆種子開的是紫色的花，黃色的土豆種子開的是淡黃色的接近白色的花，花蕊都是金黃色的。它們輕輕搖曳在大地上。風兒吹過，蝴蝶和各種小飛蟲們在土豆地里翩翩起舞，蜜蜂唱著歌“嗡嗡嗡”飛來飛去，在土豆花上采蜜。這些花的使者們和風一起，把土豆花的芳香撒在田野上。這個季節是花的季節，是盛開的季節。這個時節土豆葉繽紛生長，土豆花盡情開放，一排排一壟壟，土豆們寫出綠油油的詩行。

土豆的家隨處可見，田間溝邊，地頭溪畔，院子里的角角落落。

蓬勃生長了一個夏季的土豆苗，看起來膘肥體壯，點綴在土豆地里的雜草醒目惹眼。偶有不懂土豆生長規律的客人，看到土豆花落，就扒開苗下的土，去摸土豆嘗鮮，但摸到的是嬌嫩水氣，還沒有真正長大的小土豆。客人心里頓時生出許多歉意，后悔不該把土豆苗撥弄。一邊忙又往土豆根上培土，滿懷小土豆還能慢慢長大的希望而離開。

秋風穿越叢林山巒，在大地上奔波。樹葉變黃，土豆苗上的葉子也慢慢變黃變干。苗與葉的乳汁仿佛都喂給了壯實的土豆。傾聽簌簌秋風，或急或慢，好像是土豆苗在歌唱，它們守護著土豆，完成光合作用，完成為土豆輸入營養的任務。土豆長大了，土豆苗美好的青春在盡職盡責中度過。它們以樸素的美麗和光彩來展露它們的胸懷，來抒發它們的情感，于是才有這飽滿的土豆，才有了這秋的生動情韻。

土豆苗依依不舍與土豆告別，快要枯萎的根，以難以名狀的繾綣，連接著一粒粒土豆。它們不情愿地丟下土豆，或許土豆苗上還有一兩個小小的指頭肚大的土豆，藏在苗的懷里，戀戀不舍。

中秋節前后是熱火朝天的秋收季節，也是收土豆的時節。村里全民參“戰”，老幼上“陣”。土豆地里車水馬龍、人聲鼎沸。土豆們藏在泥土里，準備了許多的驚喜。籮筐口袋們全部派上了用場，镢頭一抓抓下去，土豆苗帶著土豆從土里跳出來，一窩又一窩。拾土豆的人開心地把土豆從土豆苗上拽下來。土豆們左一堆右一堆，左一筐右一筐，左一袋右一袋，光芒四射，這是屬于土豆的時光。收土豆的日子，離家遠的人們都要準備好干糧和水在地里吃飯。忙碌的莊稼人，風餐露宿，干糧與風一起吞咽到肚子里。吃完干糧繼續收土豆，刨土豆的人汗流浹背，拾土豆的人腿酸背疼，但心里都藏滿歡樂和喜悅。

收土豆的時節經常會發生有趣的故事，比如發現土豆地里藏有一叢可食用的楚楚動人的蘑菇，比如藏著一個野鵪鶉窩，里面有一窩鵪鶉蛋，或者是野雞窩和蛋，那份濃濃的驚喜令人難忘。據說，有一個村子，有一戶人家在谷子地收到一大袋土豆。他們并沒有在谷子地里種土豆呀，這是哪里來的土豆呢？原來是鼴鼠，它們在頭一年的秋天從土豆地里把土豆抱回家，卻因為某種原因沒有吃掉，第二年土豆在地里發芽長大。

濕漉漉的土豆地，亮瓦瓦的藍天空，白悠悠的云朵兒，收土豆人們的紅頭巾、綠頭巾，各種色彩艷麗的花衣服，構成一幅特有的田園畫，給人淡淡的美和濃濃的鄉土情。田野里到處是陽光般的笑臉。土豆的光芒照耀著忙碌的日子，照耀著莊戶人樸實無華的生活。

收完土豆之后，還有一項活動，就是再去地里挖撿土豆。盡管土豆已收完，還是有不少遺落在泥土里，于是人們還是要扛著鋤頭再一遍遍地搜尋拾撿。幾個人自愿組成搜尋小組，一壟壟一鋤鋤慢慢挖掘，尋找沒有拾凈的土豆。有時候一鋤就可以挖到一個大土豆。有時候挖很大一片，也挖不到一個小土豆。挖出來的土豆裝進自己的口袋或籮筐，就像撿到寶貝那么開心。孩子們懷抱著小小的希望，跟隨在大人們身后，撿起一個又一個小小的歡樂。

土豆的時光鮮艷晶亮。回憶與土豆在一起的日子溫馨而甜美，樸實無華的土豆彌漫著沁人心脾的香味。土豆在镢頭下露出泥土，灑一地燦爛，灑一地光芒，灑一地喜悅和歡樂。土豆不僅是一種農作物，不僅能做種種美食，它也是我們兒時最熟悉的小伙伴。土豆一直住在泥土里，住在我的記憶里。土豆一直奔跑在泥土里，土豆一直奔跑在我的記憶里。

土豆，平凡的土豆，在美麗的時光里散發著久久的光芒。