胡佑志
一年好景君須記,最是橙黃橘綠時。每當冬季來臨,大批的蜜橘就上市了,而我最關心的就是蜜橘的價格,因為父親種有一片橘園,橘子的收成意味著父親一年來的辛苦付出是否有回報。
父親在房前屋后開墾了一片果園,種植了64棵橘樹。待橘樹掛果時,我正在上高中。那時,橘子的收成解決了我的上學之憂。如果哪一年橘子豐收,父親還會給我零花錢。全家的希望就寄托在這片橘園里。
俗話說“物以稀為貴”,這話一點不假。村里種橘子的農戶越來越多,橘子的價格從每千克2元降至8角。一年收獲下來,除去開銷,所剩無幾。我勸父親,干脆把橘樹鋸掉,嫁接成無核蜜橘。父親不但嫁接了新苗,還嫁接了紅心柚苗子。
春又去,冬又來。這批新苗在父親的呵護下長勢良好,從開出白色的小花,到結出青青的小果。當果子披上橙色時,甜甜的滋味就潤澤到了心底。
橘子收獲的季節,我就幫著父親挑一些橘子去收購點。每當橘子賣了好價錢時,父親就會買一些糖果、糕點、柴米油鹽等生活物資,這是我們全家最幸福的時刻。
我工作二十多年后,父親依然耕種著幾畝土地,打理著橘園。我曾幾次勸告父親不要做了,身體要緊,該歇歇了。父親卻說:“我現在還能勞動,自己動手,豐衣足食。”
一次,父親去橘園修剪果樹,因雨天路滑,摔了一跤,造成股骨骨折,這時吃穿都要人攙扶。我和妻子請了假,陪在父親左右。父親真的老了,步履蹣跚,略顯花白的頭發,額頭布滿皺紋。父親拄著助行器,一步一步從醫院走廊的這頭走到那頭,進行康復訓練。“爸,病好了之后,不要去橘園勞作了。”父親卻不說話。
出院后沒幾天,家里到處不見父親的蹤影,我匆忙跑去橘園,在橘樹下看到一個熟悉的身影。父親佝僂著身體正在橘園除草,看看這棵樹又摸摸那棵樹。
我理解父親的心情,這片橘園帶給了父親生活的希望,他像守護著自己的孩子一樣,愛護著橘園。無論刮風下雨,還是風和日麗,父親都與橘園為伴。橘樹也給了父親豐厚的回報。子女上學,兒子結婚,母親治病,這一切,都是橘子的饋贈。現在讓他離開橘園,他怎么舍得。
父親不忍離開橘園,是骨子里藏著對橘子的愛。我是吃著父親的橘子長大的,對這片橘園也有著深厚的感情。我要接過父親的重擔,繼續打理這橘園,看著橘樹開花、結果。
今年,橙黃橘落時,甜甜的橘汁溫暖了我們,那是父親的橘園,一輩子的柑橘情。