李倫

油畫《瑞典國(guó)王古斯塔夫三世和他的兄弟》。
“殺害我的是法國(guó)的雅各賓派,請(qǐng)寬恕殺我的人吧!”瑞典國(guó)王古斯塔夫三世臨終前只留下了這樣兩句話。就如同歌劇中的演員,他死前還在為刺殺者求情。總的來說,“文藝”二字能夠很好地歸納古斯塔夫三世的一生,因此,與其說他因推行多項(xiàng)改革而取得了歷史成績(jī),還不如說他將瑞典的藝術(shù)事業(yè)推向了一個(gè)嶄新的高度。他被槍殺的事件后來被意大利作曲家朱塞佩·威爾第改編成了歌劇《假面舞會(huì)》。雖然這部歌劇還原了古斯塔夫三世與貴族階級(jí)爾虞我詐的真實(shí)歷史,但其中也有杜撰虛構(gòu)的成分,如古斯塔夫三世與身為人妻的阿米莉亞間的戀情。
古斯塔夫三世(1746—1792年)出生在貴族階層掌權(quán)的年代,有人認(rèn)為他是一個(gè)同性戀者,但其真實(shí)性至今仍值得商榷。但可以肯定的是,從數(shù)次政變中不難發(fā)現(xiàn),他確實(shí)有著欺騙和偽裝的性格。這或許是因?yàn)樗麑?duì)歷史、歌劇等藝術(shù)的癡迷,使他始終都像個(gè)生活中的演員。細(xì)細(xì)回顧他的成長(zhǎng)過程,顯然促成他這樣的原因在于諸多因素。
從18世紀(jì)20年代以來,由貴族階層控制的議會(huì)實(shí)則掌控了瑞典政府,而王位也僅僅是徒有虛名罷了。就這樣,古斯塔夫三世從小就在王室和貴族相互爭(zhēng)權(quán)奪利、爾虞我詐中成長(zhǎng),耳濡目染了這一切。因?yàn)閷?duì)藝術(shù)的狂熱,他將歌劇中“演員”的很多素養(yǎng)都融入到了現(xiàn)實(shí)生活中,學(xué)會(huì)偽裝自己,掩飾內(nèi)心的真實(shí)想法。作為資深的“審美家”,他自小在音樂、歌劇等藝術(shù)方面展示出極強(qiáng)的天賦,并且他的這些愛好得到了父母的支持。年幼的他曾用法語編寫了劇本,同時(shí)他還喜歡設(shè)計(jì)各類服裝道具,甚至還自導(dǎo)自演自己編寫的劇本。他的藝術(shù)天賦在王室之間傳開,即便是他最為敵視的老師也對(duì)他的天賦感到驚奇,后來古斯塔夫三世創(chuàng)作過講述古斯塔夫一世的歌劇《古斯塔夫·瓦薩》。古斯塔夫三世所處的年代正好是歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期,在他的積極推動(dòng)下,瑞典文學(xué)當(dāng)時(shí)能與法國(guó)、普魯士以及俄國(guó)文學(xué)相媲美,使瑞典文學(xué)、音樂、歌劇等方面呈現(xiàn)出熠熠生輝的景象。而他后來遇刺的地點(diǎn)——瑞典皇家歌劇院,也恰好是由他在1773年一手建造的。

古斯塔夫三世在沒有得到國(guó)會(huì)支持的情況下,冒然對(duì)俄國(guó)發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng),政變時(shí)國(guó)王胳膊上戴著政變策劃者的標(biāo)記。

1772年8月19日早上,古斯塔夫三世離開斯德哥爾摩宮的房間,開始政變行動(dòng)。

1788年8月9日的晚上,7名瑞典高級(jí)軍官會(huì)面,為了結(jié)束對(duì)俄國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng),他們給俄國(guó)女皇凱瑟琳寫了一封信。
古斯塔夫三世將大量公共資金用于瑞典的文化事業(yè),這引起了諸多貴族階層的強(qiáng)烈不滿。瑞典的議會(huì)制度自18世紀(jì)30年代開始實(shí)行,政黨也隨之發(fā)展壯大,加之政見不同和利益迥異,議會(huì)中各類黨派斗爭(zhēng)也趨于白熱化。到古斯塔夫三世時(shí)期,“禮帽黨”(指大貴族階層)和“便帽黨”(指市民階級(jí))分庭抗禮的局面逐漸拉大,“禮帽黨”一舉拿下瑞典政府的執(zhí)政權(quán),架空了王權(quán)。
那時(shí),古斯塔夫三世對(duì)貴族階層當(dāng)權(quán)深惡痛絕,他想要通過政變削減貴族特權(quán),恢復(fù)瑞典昔日大國(guó)的地位。1771年初,古斯塔夫三世在出游巴黎時(shí),他聽到了父親猝死的噩耗。為了順利登上王位,古斯塔夫三世事先向國(guó)內(nèi)貴族議會(huì)發(fā)出信號(hào),聲稱自己十分重視議會(huì)的存在,并保證將繼續(xù)沿襲父親的政策。在法國(guó)國(guó)王路易十六提供了500萬里弗爾的資金援助以及普魯士弗雷德里希大帝的幫助下,他回到了瑞典。如此一來,他成功地掩飾了自己的真情實(shí)感,騙過了貴族議會(huì),使瑞典貴族們內(nèi)心得到了一種虛假的安全感。
最后,古斯塔夫三世順利成為了瑞典國(guó)王。當(dāng)時(shí)的瑞典正處于內(nèi)憂外患之中,瑞典的朝政在“親俄派”的控制下,而他不甘心自己的國(guó)家落入俄國(guó)的圈套,進(jìn)而成為俄國(guó)政治野心家的犧牲品。因此,他希望有一場(chǎng)迅速而突然的政變發(fā)生,以維護(hù)瑞典的獨(dú)立。然而,他卻難以改變現(xiàn)實(shí)的政治環(huán)境,隨著日漸衰敗的國(guó)力,奢侈的生活也讓他逐漸墮落,他所做的兩件事更是加速了貴族階層誓要鏟除他的決心。
一方面,古斯塔夫三世違反了自己訂立的《1772年憲法》,在沒有得到國(guó)會(huì)(尤其是大貴族)支持的情況下,冒然對(duì)俄發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。雖然這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)通過他個(gè)人的“演員魅力”成功化解,但也招來了當(dāng)時(shí)部分貴族的強(qiáng)烈不滿。另一方面,古斯塔夫三世利用民眾強(qiáng)烈的反貴族情緒,在1789年通過了當(dāng)時(shí)瑞典的《統(tǒng)一與安全法》,這條法案大大加強(qiáng)了他作為君主的權(quán)威,但在某種意義上也廢除了貴族階層除稅收以外的一切權(quán)力。終于,在1792年當(dāng)他打算組織軍隊(duì)去幫助他的朋友法國(guó)國(guó)王路易十六時(shí),在自己修建的皇家歌劇院里的一場(chǎng)假面舞會(huì)上被貴族階級(jí)槍殺。
這場(chǎng)刺殺計(jì)劃涉及多場(chǎng)假面舞會(huì),貴族階級(jí)計(jì)劃分別于1792年3月16日、17日在斯德哥爾摩皇家歌劇院舉行的任何一次假面舞會(huì)上進(jìn)行暗殺。而刺殺者由多人構(gòu)成,主要包括:瑞典軍官雅各布·約翰·安卡斯特羅姆,他是御林軍的一名隊(duì)長(zhǎng),出身在貴族家庭;阿道夫·里賓伯爵,他是瑞典議會(huì)的議員;克萊斯·弗雷德里克·霍恩伯爵,他是前瑞典皇家宮廷管家,其后臺(tái)正是當(dāng)時(shí)瑞典的大貴族皮薩林將軍。暗殺集團(tuán)計(jì)劃一旦國(guó)王去世,就立刻發(fā)動(dòng)政變。
1792年3月16日午夜,皇家歌劇院的這場(chǎng)假面舞會(huì)開始了。古斯塔夫三世很早就到了現(xiàn)場(chǎng),但他沒有與他的妻子索菲亞·瑪格達(dá)萊納前往歌劇院,而是與朋友漢斯·埃森伯爵在歌劇院吃了一頓清淡的晚餐。國(guó)王將前往歌劇院的消息早就傳到了暗殺集團(tuán)耳中,一大早,安卡斯特羅姆和霍恩伯爵就前往里賓伯爵家中共謀暗殺的細(xì)節(jié),3人約定在假面舞會(huì)上都會(huì)穿上黑色長(zhǎng)袍并戴上白色面具,由安卡斯特羅姆執(zhí)行刺殺行動(dòng),霍恩伯爵和里賓伯爵則是幫助其轉(zhuǎn)移古斯塔夫三世及扈從的注意力,而此時(shí)的安卡斯特羅姆隨身攜帶了兩把手槍和一把匕首。
在古斯塔夫三世享用晚餐期間,一位在歌劇院做面包的男孩將一封匿名信交給了古斯塔夫三世。這封信是用法語書寫的:“以最謙遜的態(tài)度致國(guó)王。請(qǐng)?jiān)试S我冒昧地告訴您,當(dāng)前,有人對(duì)您充滿了仇恨,甚至想通過謀殺來縮短您的壽命!我希望您不要出席這場(chǎng)可惡的舞會(huì),這樣,對(duì)您現(xiàn)在和將來都更有利!”埃森伯爵知悉后,隨即請(qǐng)求國(guó)王不要參加本場(chǎng)舞會(huì),但由于古斯塔夫三世過去曾收到過許多類似的威脅信,所以他對(duì)這樣的警告置之不理。甚至為了讓躲在暗處的刺客們膽戰(zhàn)心驚,他徑直走到了舞臺(tái)的中央,如同歌劇里的英雄一般張開雙臂并不屑地說:“現(xiàn)在正是開槍的好機(jī)會(huì),來吧,打倒我們吧!”安卡斯特羅姆等人則在人群中密切地關(guān)注著古斯塔夫三世的一舉一動(dòng),按照既定的計(jì)劃,他們3人先于古斯塔夫三世混跡到舞池中央。
隨后,古斯塔夫三世執(zhí)意戴上面具,頭頂著三角帽,披著威尼斯的斗篷,并佩戴了象征身份的六翼天使皇家勛章,與漢斯·埃森伯爵手挽手在舞池周圍走了一圈,然后步入了舞池中央。據(jù)說,當(dāng)時(shí)舞池里戴面具的人共有20或30人之多,這也讓古斯塔夫三世只能緩慢前行。但由于他的穿著在人群中格外引人矚目,不久他就被安卡斯特羅姆等人團(tuán)團(tuán)圍住,霍恩伯爵和里賓伯爵二人中的一人在古斯塔夫三世身后,用蹩腳的法語對(duì)他說:“你好,美麗的面具人。”這句話似乎是同伙間的行動(dòng)信號(hào),同時(shí)也為了引起古斯塔夫三世的注意。古斯塔夫三世轉(zhuǎn)過身正想與問候他的人進(jìn)行交談時(shí),安卡斯特羅姆連忙從左口袋中掏出一把手槍,扣動(dòng)了扳機(jī),子彈從古斯塔夫三世的第三腰椎左側(cè)的角度射入了左髖部。
古斯塔夫三世慘叫了幾聲,但沒有立即死去。安卡斯特羅姆見狀后驚慌失措,他后退了幾步,手槍和匕首掉在了舞池里,不知是哪個(gè)同伙大聲喊“快逃”,他們一起迅速向門口倉(cāng)皇跑去。漢斯·埃森伯爵第一時(shí)間命令禁衛(wèi)軍封鎖了劇院的各個(gè)出口,讓在場(chǎng)的所有人卸下面具,但在現(xiàn)場(chǎng)并未抓獲兇手。在古斯塔夫三世遭到槍擊后,漢斯·埃森和幾名扈從立即上前攙扶國(guó)王。沒有失去意識(shí)的古斯塔夫三世說:“我感覺很虛弱,把我?guī)Щ匚业淖∷!弊詈螅唤l(wèi)軍帶回到了斯德哥爾摩的皇宮。
為什么刺殺者安卡斯特羅姆會(huì)準(zhǔn)備兩把槍卻不用來“補(bǔ)刀”?他的本意是用一把槍殺國(guó)王后,若未能成功,再由霍恩伯爵或里賓伯爵接過他手中的匕首施行第二次刺殺,最后再用兜中的另一把手槍自殺。但在混亂的人群中驚慌失措逃跑時(shí),他把兩把槍和匕首都丟在了歌劇院。而第二天一早,這些槍被送到了城里有名的幾位槍械匠那里,一位曾為安卡斯特羅姆修過槍的槍械匠立刻認(rèn)出了這些槍。當(dāng)天,安卡斯特羅姆就被捕入獄,他立即承認(rèn)了犯罪過程,但他卻否認(rèn)另有同伙存在,直到他被告知霍恩伯爵和里賓伯爵也被逮捕了。
安卡斯特羅姆于1792年4月16日被判了死刑,個(gè)人財(cái)產(chǎn)和貴族特權(quán)全部被剝奪。經(jīng)過3天的監(jiān)禁后,他被公開鞭笞然后處決,他的尸體被剁成了好幾塊。至于同伙霍恩伯爵和里賓伯爵,他們盡管也被判處了死刑并剝奪了貴族身份,但最后還是被赦免并被逐出了瑞典。霍恩后來定居在丹麥,改名為弗雷德里克·克萊森,為一家報(bào)社撰稿。里賓定居在法國(guó),改名為阿道夫·德·魯汶,成為了一名作家。
回到故事開頭的那封匿名警告信,事后調(diào)查得知這封信的發(fā)出者是一位名叫利利霍恩的上校。起初這位上校與安卡斯特羅姆等人為共犯關(guān)系,但不知何種原因他反悔了,所以他決定通過將匿名信藏在面包里的方式將此次行動(dòng)告訴國(guó)王。可惜的是,古斯塔夫三世并沒有聽他的勸告,事后利利霍恩也被流放,并定居在德國(guó),改名為貝格·馮·貝格海姆,成為了一名教師并娶了一位富有的女人。

古斯塔夫三世與貴族階層的權(quán)力沖突日漸強(qiáng)烈,貴族階層開始對(duì)他實(shí)行刺殺計(jì)劃。古斯塔夫三世最終死在瑞典皇家歌劇院舉行的一場(chǎng)假面舞會(huì)上。

古斯塔夫三世在假面舞會(huì)上的服飾。

刺殺古斯塔夫三世的武器。
許多史料也能夠證明這場(chǎng)戲劇般的刺殺原本是可以避免的,只可惜歷史的舞臺(tái)上卻沒有這樣的“如果”。除了匿名警告信外,還有許多其他的消息都曾告知了古斯塔夫三世將遇害的事情。比如,烏爾里卡·阿夫維德森是古斯塔夫三世時(shí)期全瑞典有名的靈媒,早在1786年,古斯塔夫三世就曾拜訪過她,靈媒也告誡他不久將會(huì)有被暗殺的可能。盡管這些都純屬巧合,但周圍的人都知道她有遍布全城的細(xì)作,這為她獲取各類情報(bào)提供支撐。后來,這位靈媒被要求針對(duì)古斯塔夫三世的死作供。古斯塔夫三世的刺殺案就這樣戲劇般地發(fā)生在歷史的舞臺(tái)上,永遠(yuǎn)地見證了他那天生的“演員魅力”。
古斯塔夫三世在假面舞會(huì)上受到致命的槍傷后,因?yàn)槟莻€(gè)年代沒有抗生素,在13天后他因醫(yī)治無效而死于炎癥。在生命即將畫上句號(hào)的時(shí)候,他還在繼續(xù)擔(dān)任國(guó)家元首行使職能,并成功平息了貴族階層的多次起義,同時(shí)他還收到了許多政敵的致歉。臨終前他的話語也如同戲劇一般:“我感到困倦,休息一會(huì)兒對(duì)我有好處。殺害我的是法國(guó)的雅各賓派,請(qǐng)寬恕殺我的人吧!”最后他被葬于瑞典騎士島教堂。后來盡管古斯塔夫·阿道夫繼位,但貴族又重新奪取了政權(quán),并于1809年通過了新的憲法,對(duì)君主權(quán)力再次作了明確的限制。
(責(zé)編:南名俊岳)