老井

田德洲

距我家二里之遙的井臺(tái)莊，有一口老井。井深十多米，呈圓筒狀，是一眼直徑二米多的大口井。井壁完全用石塊壘砌，石塊上長(zhǎng)滿(mǎn)了苔蘚，站在井臺(tái)上俯瞰井里，滿(mǎn)井筒子綠油油的，把井水都染綠了。井口上用來(lái)汲水的轆轤，橫架在兩塊巨石上。井臺(tái)旁有一碩大的方形石槽，是人們用來(lái)洗衣的。石槽好大好大，常常是三四個(gè)人共用一槽水一起洗。老井是什么年月開(kāi)鑿出來(lái)的誰(shuí)也說(shuō)不清楚。只有井口那青石上被繩索勒出的道道槽痕，記錄著老井的滄桑閱歷和久遠(yuǎn)歷史。聽(tīng)爺爺講，老一輩人為了開(kāi)鑿這眼古井，花費(fèi)了好多好多時(shí)日和小米，雇傭師傅開(kāi)鑿，一斗石子的工錢(qián)是一斗小米。為此，祖先們付出了幾十石小米的代價(jià)。

井水清冽甘甜，從不枯竭。我喝這口井的水長(zhǎng)大，我的父親、祖父乃至曾祖父?jìng)兌己冗@口井的水長(zhǎng)大，三里五鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們的祖祖輩輩也都是喝這口井的水長(zhǎng)大。古井的水養(yǎng)育了世世代代居住在這里的人們。也滋潤(rùn)了這一方的土地。

兒時(shí)，我常常跟著爺爺趕著毛驢去馱水。馱水也叫趕水，每天天剛蒙蒙亮，大人們就從圈里牽出毛驢，備好鞍架，馱架兩頭兒捆上兩只大木桶，木桶上蓋兒靠邊開(kāi)一個(gè)四方小口，用來(lái)倒水，倒?jié)M水再用一個(gè)方形木塞塞上，這樣驢走起來(lái)水就不會(huì)晃出來(lái)。把水從井里提出來(lái)倒進(jìn)木桶里叫灌桶。灌桶用的工具叫水斗子，水斗子是用廢棄的方形煤油桶做成的，把煤油桶從中鋸開(kāi)，安上一個(gè)書(shū)名號(hào)狀的小木梁，木梁中間安一個(gè)小鐵環(huán)，鐵環(huán)上系上一根麻繩就成了灌桶的水斗子。灌桶時(shí)一定要把驢牽到井臺(tái)跟前，然后提出一斗一斗井水倒進(jìn)木桶里。灌桶時(shí)兩只木桶要輪流倒，不然木桶就會(huì)從驢背上歪下來(lái)。用來(lái)趕水的驢也是有講究的，一般都是用成年的經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的驢來(lái)馱水。那時(shí)，家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)驢，驢是我們山里人祖祖輩輩的主要運(yùn)輸工具。誰(shuí)家的母驢產(chǎn)了崽兒，幾天后能走路就跟著媽媽去馱水。當(dāng)人們?cè)诰_(tái)上灌桶時(shí)，驢駒兒來(lái)?yè)v亂，藏在母驢的肚皮底下，叼著奶頭，用力拱著吸吮奶水。母驢站立不穩(wěn)，水桶搖晃起來(lái)，水花四濺，灌桶的人只好放下水斗子，轟趕小驢。等到小驢駒兒長(zhǎng)大了，就來(lái)接替媽媽的班兒。馴服驢駒兒要有耐心，備好鞍架桶，第一次不能灌水，由人們牽著韁繩，在趕水的路上來(lái)回走，等驢駒兒走穩(wěn)了再往桶里灌些水，一次、兩次、三次……一直到驢子完全能駕馭鞍架和兩桶水為止。就這樣，周而復(fù)始，一代又一代薪火相傳。

水馱到家里，由兩個(gè)力氣大的人每人抱住一只木桶，解開(kāi)繩索，把兩只木桶同時(shí)從驢背上卸下來(lái)，把水倒進(jìn)水缸。那時(shí)，趕水有青壯勞力的還不是一件難事，可對(duì)于老弱婦孺、孤寡之家就成了一件天大的難事。莊上的杜老頭兒患有先天性眼疾，兩眼蒙眬看不清楚，膝下又無(wú)兒無(wú)女。爺爺隔三差五要多趕上一趟，送過(guò)去。爺爺年紀(jì)大了，就把趕水的差事交給了父親。每天早上，父親早早起床，牽出驢子，就去井臺(tái)馱水了。日復(fù)一日，年復(fù)一年，一直到杜老頭兒去世，從沒(méi)有斷過(guò)他家的水。爺爺助人為樂(lè)的精神，不僅傳給了父親，也傳給了我。到現(xiàn)在我還清楚記得爺爺說(shuō)過(guò)的一句話(huà)：“寧幫窮人一口，不幫富人一斗。”

就這樣，我的祖先們，我的祖輩們，我的父輩們和我們這一代人，年復(fù)一年，日復(fù)一日，每天早晨起來(lái)重復(fù)著這項(xiàng)工作。古井亦然，每天早晨天剛放亮，井臺(tái)上就熱鬧起來(lái)。嘎吱嘎吱的轆轤聲，叮叮當(dāng)當(dāng)水斗子的撞擊聲，人們的吆喝聲，組成一支交響曲，在山村的上空回響。古井樂(lè)此不疲，每天早晨迎來(lái)送往絡(luò)繹不絕的取水之人。當(dāng)取水的人們剛剛退去，一群群洗衣服的婦女們又來(lái)了。她們帶著各自的孩子，放下衣服，搖著轆轤，把一桶桶水倒在石槽里，大家圍坐在石槽邊，一邊說(shuō)笑一邊開(kāi)始洗衣服。孩子們則在古井旁或追逐打鬧，或嬉戲玩水。一直到二十世紀(jì)七十年代中期，獨(dú)輪車(chē)代替了毛驢，鐵桶代替了木桶，人們開(kāi)始用小車(chē)推水。那時(shí)，我早已成家立業(yè)，為了不影響教學(xué)工作，每天早早起床，東方的天空剛剛呈現(xiàn)出魚(yú)肚白色，我就推上小推車(chē)推水上路了，一年三百六十五天，天天如此，從未間斷。提水的方法沒(méi)變，古井依然是那么熱情好客，每天早晨井臺(tái)上依然是門(mén)庭若市，山村晨空依然響徹著永恒不變的古老的交響曲，取水的人們依然是絡(luò)繹不絕，古井依然是迎來(lái)送往。

1987年，村里來(lái)了鉆井隊(duì)，鉆了好幾眼機(jī)井。家家戶(hù)戶(hù)安上了自來(lái)水管，人們?cè)俨挥闷鹪缲澓诘焦啪∷疂驳匾幌伦訑U(kuò)大了幾百倍。當(dāng)機(jī)井里的水柱噴出來(lái)的那一刻，山谷里沸騰了。不知是哪位好事人買(mǎi)來(lái)了鞭炮，一時(shí)間鞭炮齊鳴，人們振臂歡呼，齊聲高唱“社會(huì)主義好”，歌聲、歡呼聲和鞭炮聲震蕩峽谷，響徹云霄。大家眼含熱淚，望著機(jī)井里噴涌而出的水柱水花，喜極而泣，奔走相告。是啊，人們?cè)僖膊挥闷鹪缲澓冢s著小毛驢，推著手推車(chē)到井臺(tái)來(lái)取水了。千百年來(lái)人們夢(mèng)寐以求的愿望終于實(shí)現(xiàn)了，十年九旱的山溝里即將發(fā)生翻天覆地的變化。

古井從此失去了往日的魅力，她也許太蒼老、太疲憊了，疲憊得悄無(wú)聲息，那永恒不變的古老交響曲消失得無(wú)影無(wú)蹤。蒼老的老態(tài)龍鐘，無(wú)暇再迎來(lái)送往，無(wú)暇顧及歡呼雀躍的人們，無(wú)心欣賞今日山溝溝里一派欣欣向榮的景色，也許是躲在一隅為失去自身的價(jià)值黯然傷神。

又過(guò)了幾年，人們搬走了石槽、石柱，填平了古井，在上面蓋起了樓房，開(kāi)起了農(nóng)家院，舊日的窮山溝變成了旅游景區(qū)。景區(qū)里每天都游人如織，熱鬧非凡。那些來(lái)自大都市的游客們，在山野里，欣賞著這里的綠水青山，呼吸著新鮮空氣，喝著深井里甘甜的山泉水;在餐桌上，品嘗著這里的天然美味，大家無(wú)不夸贊這里世外桃源般的天然之美。往昔平靜的小山村沸騰了，人們的腰包慢慢鼓起來(lái)了，山里人的歡聲笑語(yǔ)也多了起來(lái)。古井也許在人們的記憶中漸漸淡忘，而我卻始終不能忘懷，不能忘記兒時(shí)在古井旁水槽里洗衣服，戲水嬉戲打鬧的情景，不能忘記養(yǎng)育我的清冽甘甜的井水。