桃勿
路過城南的小吃攤時,路邊的櫻花搖搖晃晃墜在枝頭,蕩出一片粉色。我駐足仰頭看了許久,才猛然發現我已經很久沒有想起你了。
我向來知道自己并不算什么長情的人,也贊成張忌的話,“人這一世,無非就是一個人一個人地認識,又一個人一個人地離開”。可在此時,我也不得不感慨,時間真是殘忍又可怕的東西,哪怕是曾經一拍即合的感情,最終也因為各奔東西慢慢走散。
初次見面,我因為急著去城南那家頂好吃的臭豆腐店排隊,毛毛躁躁地將正在櫻花樹下轉圈擺拍的你撞得人仰馬翻。直到現在我依舊記得那天你穿著嶄新的白色短袖和淺粉色百褶裙,梳了兩條整齊的麻花辮,鬢邊還別了一朵搖搖欲墜的粉色的櫻花,像是從漫畫里走出來的少女。我急忙伸手想將你扶起來時,只覺得和春色撞了滿懷,愣愣看了你許久甚至忘了說抱歉。反倒是你,站起來后拍了拍裙子主動說“沒關系”。
我們的初遇本就如漫畫一般戲劇,隨后在公交車上再次遇到似乎也不算什么奇遇了。
那時我擠在司機身后不遠,隔著玻璃窗,看到穿著藍色校服的你追著已經關閉車門的公交瘋狂搖手。好笑之余,我還是小聲對司機說了句:好像還有人要上車。公交開門后,你兔子似的迅速躥上車。我這才發現你分外眼熟,想起有些尷尬的初遇,連忙扭過頭想要裝作不認識。誰知道你倒是注意到了我,自來熟地扯著我書包上的貓咪老師掛墜,問我在哪里買的。
可能是你那時候的笑容太耀眼,一向沉默別扭的我,也不知道怎么想的,將掛了兩年的貓咪老師掛墜解下來送給了你。你驚訝之余并沒有推脫,不僅極其自然地將它順手掛在了自己的書包上,還跟我討論起《夏目友人帳》的情節。
一切像是不期而遇,又像是自然而然。
家在同一小區,坐同一趟公交,喜歡一樣的動漫,喜歡同一本名著……太多的相似,讓我們的相遇變得像是命中注定。
我們相遇于高二下半學期期中考試后。
那時候我在普班,你在特優班,作為優生代表發言是你的日常。我常常感慨,你的出現第一次讓我徹底相信我媽口中“別人家的孩子”是真實存在的。成績好,家世好,長得好,就連性格也挑不出毛病。
我時常想,應該不少人都會覺得與你一起坐車、一起吃飯的我,和你看起來是那么的不搭。任誰都會疑惑,為什么我們會成為好朋友?也不是說我有多么差,只是我全身上下就差直接在臉上寫上“普通”二字。普通的相貌,普通的成績,也不算什么好性格的人,敏感脆弱,做事情三分鐘熱度,唯一拿得出手的語文成績也只是勉強排到年級前列。
和你相遇前的期中考試正好遭遇了滑鐵盧,讓本就懷疑自己的我甚至產生了自暴自棄的想法。而你,不早不晚,恰好在那時出現。
本來我只是玩笑式地自嘲自己是個小廢物,你卻輕易看穿了我偽裝自嘲下的自卑,不僅幫我分析全科試卷,在周末給我講了所有題,還指出了我的問題所在,給我做了全面的后續學習計劃。

自此,回家的路上,你會變戲法似的拿出提前抄好的數學題讓我看,考前幫我畫理綜重點,考考我的單詞,甚至帶我一起預測數學考試題。毫不謙虛地說,和你做朋友之后,我的成績突飛猛進,以至于被班里的同學稱為“卷王”。
好在雖然我不算什么聰明人,但也不笨。在你長達半學期的幫助、監督下,我終于順利在高三和你一起進了特優班。
本以為至此可以松一口氣,哪知道特優班的“速度”和“難度”都不是我在普班時可以比的。以前的老師恨不得將題掰開揉碎每一步都講上兩遍,新班級里跳躍式的講題步驟,讓本來數學就不好的我完全跟不上老師的思維。周圍的人顯然早已習以為常,甚至還能發散思維找出第二種做法。
高三第一次月考我“不負眾望”地在班里墊底。
看著周圍的同學晚自習有條不紊地完成自己的學習任務,焦慮感如同一只螞蟻,幾乎爬遍我全身,我被壓得喘不過氣來。那時我常常想,人與人本來就是不一樣的,我為什么要去拼命走向不屬于自己的路?
在我數次質疑自己后,你主動找老師要求和我做了同桌。我還記得那天換了座位后我們第一次發生了爭執。我幾乎是有些失控地對你說,我不是學習的料。我嘲諷你比我家里人管的還多,甚至嘲笑你自以為是救世主……
好多好多傷人的話幾乎是不受控制脫口而出,回過神來時,我明明后悔又歉疚,卻依舊無法放下面子開口道歉。沒想到沒等到上課,你突然湊近我,抬手偷偷將耳機塞到我的耳朵里。我那時候驚訝又僵硬的表情一定很好笑。
聽著動聽的旋律,你將曲子背后的故事跟我娓娓道來。說來簡單,骨癌少年在抗癌期間將自己的經歷告訴了自己最喜歡的音樂人,音樂人用少年的昵稱譜了這首曲子。你說每當你心情不好的時候就會聽聽這首曲子,就會想想城南的繁花,那樣一切困難都不再是困難,心情也會美好起來。
在你的陪伴下,我終于逐漸進入狀態,期末也拿到了還算滿意的成績。只是哪里想到我們的高三會如此不平靜——寒假突遭疫情,開學延遲。我整個人在家毫無狀態可言,焦慮又不安,每天的快樂只有在微信上和你短暫地聊天。好不容易等來開學,我剛剛平靜的心情卻又懸了起來,因為你沒有來學校。四下打聽也只模糊地知道了你在寒假前就已經辦了轉學,至此便是長久的失聯……
一開始的我生氣又難過,后來強迫自己冷靜下來,全身心投入學習。沒有了你,我幾乎成了老師的尾巴。好在你說的實在不錯,“當你努力的時候,一切困難都不是困難”。我最終順利考入了我們約定好的大學。初入大學,我總以為我們還會重逢,也時常設想若是重逢,我一定要像最開始相識那樣裝作不認識你,讓你難過一下。
可至此,你也未至。
現在,我依舊過著最平常的生活。上課,吃飯,泡圖書館,閑暇看看動漫。明明一切都沒變,但不知為什么,我心里總是很難過。越是經歷孤寂,我越是會想起你那時夜半在燈下給我講題的側臉,越是會想起你在城南櫻花樹下轉圈擺拍的笑顏。
我時常想,若是沒有遇到你,我應該和現在大不一樣。能在高三那種高壓環境下拉著我學習,逼迫我進步,并且忍受我的壞脾氣的只有你了。
千言萬語,唯獨后悔沒有在最后分別時告訴你一直埋在心底的話:其實在我這個“小廢物”心目中,你一直是我平凡青春里的英雄。

今年在短視頻平臺上《城南花已開》突然火起來,再次聽到熟悉的旋律時,我才恍然想起我們最后一次見面似乎就是在城南。我記得你那時站在光禿禿的櫻花樹下對我嘆了句:“寧肯一春無事,只為花忙。”
我們相遇于城南花開之時,相別于城南花盡之日。
滿目櫻花絢爛,我驀然發現,我似乎差點錯過今年的春天。
城南花已開,愿君常安在。