音樂(lè)從何而來(lái)？

最古老的樂(lè)器

就像語(yǔ)言一樣，音樂(lè)是人類的一種普遍行為，幾千年來(lái)，它已經(jīng)發(fā)展成為一種多樣的、令人驚嘆的全球交響樂(lè)。音樂(lè)是人類通過(guò)特定的音響結(jié)構(gòu)實(shí)現(xiàn)思想和感情表現(xiàn)及交流的必不可少的重要形式，是人類精神生活的有機(jī)組成部分。作為人類文化的重要形態(tài)和載體，音樂(lè)蘊(yùn)涵著豐富的文化和歷史內(nèi)涵，以其獨(dú)特的藝術(shù)魅力伴隨人類歷史的發(fā)展。然而，音樂(lè)的起源仍然是人類歷史上最大的秘密之一。

已知最古老的樂(lè)器是在德國(guó)的洞穴中發(fā)現(xiàn)的，有著4.2萬(wàn)年歷史的骨笛。其中一個(gè)是用猛犸象牙做的，另一個(gè)則是用鳥的骨頭制成。科納爾教授認(rèn)為，從這一地區(qū)收集到的手工藝品來(lái)看，這個(gè)地區(qū)是當(dāng)時(shí)歐洲科技創(chuàng)新流的通道。音樂(lè)可用于娛樂(lè)，也可用于宗教儀式，更是早期人類習(xí)性優(yōu)于尼安德特人的表現(xiàn)之一。

說(shuō)到最古老的樂(lè)器，有很多關(guān)于它們的傳說(shuō)。

墨丘利是希臘神話中諸神的使者。有一天他在尼羅河畔散步，無(wú)意中踩到一個(gè)東西，那東西發(fā)出了美妙的聲音。他拾起來(lái)一看，原來(lái)是一個(gè)內(nèi)側(cè)附有一條干枯的筋的空龜殼。于是墨丘利從中得到啟發(fā)，發(fā)明了弦樂(lè)器。不過(guò)后人考證弦樂(lè)器出現(xiàn)在墨丘利之前。

已知最古老的樂(lè)器是在德國(guó)的洞穴中發(fā)現(xiàn)的有4.2萬(wàn)年歷史的骨笛

在中國(guó)古代距今5000年前的黃帝時(shí)期，有一位叫做伶?zhèn)惖囊魳?lè)家，傳說(shuō)他曾進(jìn)入西方昆侖山內(nèi)采竹為笛。當(dāng)時(shí)恰有五只鳳凰在空中飛鳴，他便合其音而定律。雖然傳說(shuō)并不完全可信，但在研究樂(lè)器的起源方面也可以作為一定的參考資料。

一些科學(xué)家認(rèn)為，人類演奏樂(lè)器的能力可追溯到更久遠(yuǎn)的年代。據(jù)阿姆斯特丹大學(xué)的音樂(lè)學(xué)家亨詹·霍尼說(shuō)：“音樂(lè)肯定早于這些，但問(wèn)題是它不會(huì)變成化石，我們的大腦也不會(huì)變成化石。”克里斯·斯特林格是倫敦自然歷史博物館里研究人類起源的教授，通過(guò)對(duì)德國(guó)西南部赫勒菲爾斯洞里發(fā)現(xiàn)的樂(lè)器進(jìn)行研究，他認(rèn)為在5萬(wàn)年前或更久遠(yuǎn)的非洲，人類就已擁有先進(jìn)的文化創(chuàng)造力。

河南博物院收藏的骨笛

音樂(lè)是吸引異性的產(chǎn)物

最早的音樂(lè)，被科學(xué)家們稱之為“異性求愛(ài)”的產(chǎn)物。這種說(shuō)法是英國(guó)著名的生物學(xué)家達(dá)爾文提出的。他在1871年出版的《人類的起源》一書中提出，盡管悅耳的聲音并不能幫助我們?cè)谌粘Ｉ钪猩嫦聛?lái)，但它的進(jìn)化可能是為了“吸引異性”。

達(dá)爾文認(rèn)為史前動(dòng)物常常是以鳴叫聲來(lái)追求異性的。它們的聲音越優(yōu)美則越能吸引異性，于是動(dòng)物們紛紛競(jìng)相發(fā)出優(yōu)美的聲音來(lái)得到對(duì)方的青睞，這種鳴聲，特別是鳥類的鳴聲已具有樂(lè)音或節(jié)奏的因素。達(dá)爾文由此聯(lián)想到音樂(lè)的起源，認(rèn)為音樂(lè)是在語(yǔ)言產(chǎn)生之前便具有的。原始部落中有些民族的歌就是模仿各種鳥類的鳴叫聲，動(dòng)人的啁啾，起伏的旋律，從而形成動(dòng)聽的民歌傳唱百世。

這種認(rèn)為音樂(lè)是原始情歌的觀點(diǎn)在今天已經(jīng)不那么流行了。隨著心理學(xué)家、認(rèn)知科學(xué)家、人類學(xué)家和其他學(xué)者繼續(xù)解開音樂(lè)的神秘面紗，一些新的觀點(diǎn)隨之出現(xiàn)。

音樂(lè)是在勞動(dòng)中產(chǎn)生的

在人類還沒(méi)有產(chǎn)生語(yǔ)言時(shí)，就已經(jīng)知道利用聲音的高低、強(qiáng)弱等來(lái)表達(dá)自己的意思和感情。隨著人類勞動(dòng)的發(fā)展，逐漸產(chǎn)生了統(tǒng)一勞動(dòng)節(jié)奏的號(hào)子和相互間傳遞信息的呼喊，這便是音樂(lè)的雛形;當(dāng)人們慶賀收獲和分享勞動(dòng)成果時(shí)，往往敲打石器、木器以表達(dá)喜悅、歡樂(lè)之情，這便是原始樂(lè)器的雛形。原始時(shí)代的人類，他們的勞動(dòng)生活，可以說(shuō)是和音樂(lè)為伴一同開拓發(fā)展，兩者是緊密聯(lián)系在一起的。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，音樂(lè)是直接從人類的勞動(dòng)生活中產(chǎn)生出來(lái)的。

幾十年來(lái)，音樂(lè)研究人員或多或少分成了兩大陣營(yíng)：一派認(rèn)為音樂(lè)是一種生理適應(yīng)，另一派認(rèn)為音樂(lè)是一種文化創(chuàng)造。

音樂(lè)是一種生理適應(yīng)

在這種觀點(diǎn)中，我們所珍惜的節(jié)奏、旋律和和聲，不過(guò)是無(wú)聊的奢侈品“聽覺(jué)奶酪蛋糕”，正如進(jìn)化心理學(xué)家史蒂文·平克在1997年出版的《大腦如何工作》一書中令人難忘的描述。與其說(shuō)音樂(lè)本身是一種生物適應(yīng)，不如說(shuō)它是其他適應(yīng)的副產(chǎn)品。“就生物學(xué)上的因果關(guān)系而言，音樂(lè)毫無(wú)用處，”平克寫道：“音樂(lè)可能會(huì)從我們這個(gè)物種中消失，我們生活方式的其余部分將幾乎不會(huì)改變。”

有些人認(rèn)為這一結(jié)論過(guò)于輕蔑，畢竟，創(chuàng)造和享受音樂(lè)的能力似乎是我們每個(gè)人與生俱來(lái)的。如今，音樂(lè)是一種職業(yè)，但即使是“從未上過(guò)音樂(lè)課的普通人，也對(duì)他們文化中的音樂(lè)結(jié)構(gòu)有一些含蓄的了解。”多倫多大學(xué)的心理學(xué)家桑德拉·特雷胡伯說(shuō)。人們可能不知道琶音和音程，但他們可以保持一個(gè)節(jié)拍，復(fù)制一個(gè)音調(diào)，并根據(jù)聲音移動(dòng)他們的身體。

特雷胡伯研究嬰兒的音樂(lè)感知能力。“他們對(duì)音樂(lè)非常著迷，他們?cè)趨^(qū)分音調(diào)和節(jié)奏方面的天賦在很多方面與成年人相似。他們甚至能在聽完幾個(gè)月后記住旋律。面對(duì)這些驚人的能力，你必須意識(shí)到這是有生物學(xué)基礎(chǔ)的。”她說(shuō)。

音樂(lè)是一種文化創(chuàng)造

具體來(lái)說(shuō)，我們并沒(méi)有進(jìn)化音樂(lè)的基礎(chǔ)。但許多科學(xué)家已經(jīng)為我們可能進(jìn)化出音樂(lè)的原因提供了解釋。有些研究者認(rèn)為音樂(lè)是一種社會(huì)聯(lián)系的機(jī)制，幫助我們?cè)谟心哿Α⑦\(yùn)轉(zhuǎn)良好的群體中共存。數(shù)百萬(wàn)年來(lái)，我們的靈長(zhǎng)類親戚之間存在著一種被稱為“社會(huì)梳理”的關(guān)系，它們會(huì)互相清潔身體，并在這個(gè)過(guò)程中釋放內(nèi)啡肽。但在更大、更復(fù)雜的人類文化中，單單儀容整潔是不夠的。集體唱歌和跳舞（以及在較小程度上的歡笑）可以在更大的范圍內(nèi)達(dá)到同樣的目的。

另一種可能性是，音樂(lè)來(lái)自父母與嬰兒交流時(shí)發(fā)出的舒緩的聲音。

一些研究人員（包括達(dá)爾文）甚至認(rèn)為，最早版本的音樂(lè)——無(wú)論它涉及到什么——可能導(dǎo)致了語(yǔ)言的出現(xiàn)。另一些研究者認(rèn)為音樂(lè)和語(yǔ)言有著共同的祖先。考古學(xué)家史蒂文·米森在《唱歌的尼安德特人》一書中寫道，尼安德特人的祖先用一種古老的交流系統(tǒng)，其首字母縮寫為“Hmmmmi（整體的、操縱的、多模式的、音樂(lè)的和模仿的）”。麥克馬斯特大學(xué)的神經(jīng)學(xué)家史蒂芬·布朗稱之為“音樂(lè)語(yǔ)言”。

音樂(lè)是先天與文化進(jìn)化的結(jié)果

2021年8月，為了調(diào)和之前的許多理論，音樂(lè)學(xué)家薩維奇和一群跨學(xué)科的共同研究者發(fā)表了一篇論文，提出了他們認(rèn)為“迄今為止最全面的理論”。他們認(rèn)為文化音樂(lè)和生物音樂(lè)性是在一種“基因-文化進(jìn)化”中共同發(fā)展的。

他們的想法建立在塔夫茨大學(xué)認(rèn)知神經(jīng)學(xué)家阿尼魯?shù)隆づ撂貭柕墓ぷ骰A(chǔ)上。帕特爾認(rèn)為，音樂(lè)最初是一種發(fā)明，但它被證明在社會(huì)聯(lián)系中非常有用，從而開啟了一個(gè)進(jìn)化反饋回路。自然選擇開始偏愛(ài)這種人類創(chuàng)造的新發(fā)現(xiàn)的音樂(lè)性，就像早期人類掌握了火之后，自然選擇偏愛(ài)消化熟食的能力一樣。

薩維奇和他的同事們還從更廣闊的角度看待社會(huì)關(guān)系，包括我們與同伴建立和維持關(guān)系的許多方式。他們認(rèn)為，音樂(lè)可以作為一種“社會(huì)粘合劑”，但它也有助于安撫哭泣的嬰兒和吸引異性，以及其他事情。