分?jǐn)?shù)把我折磨得體無(wú)完膚很殘酷但很公平

彭丹

考研分?jǐn)?shù)出來(lái)的那天，看見(jiàn)學(xué)了大半年的專業(yè)課分?jǐn)?shù)只有兩位數(shù)時(shí)，我的“五感”集體失靈了，耳朵聽(tīng)不見(jiàn)、呼吸困難、視線也模糊，仿佛身邊所有的事物都在快速往后退……退到去年3月我坐在自習(xí)室備考時(shí)。

其實(shí)，在成績(jī)出來(lái)的前兩天我就開(kāi)始失眠，一直在哭，害怕成績(jī)不理想，害怕不知道該怎樣面對(duì)用盡全力的自己、寄予厚望的父母。

那天，同桌給我打來(lái)電話，他先是長(zhǎng)嘆一口氣，繼而裝作不痛不癢地說(shuō)：“我真的不知道怎樣做答題老師才會(huì)喜歡，是不是我智力有問(wèn)題啊？”最后我倆沉默下來(lái)，心照不宣地接受這失敗的結(jié)局。

去年3月初，貴陽(yáng)的氣溫仍舊很低，當(dāng)我還在糾結(jié)擇校時(shí)，同桌已經(jīng)泡了大半個(gè)月的自習(xí)室。他告訴我，學(xué)校提供的考研自習(xí)室奇冷，座位不管橫坐豎坐都硬，不過(guò)大家仿佛“瘋狂原始人”一般，哪怕昨晚復(fù)習(xí)到凌晨才睡，早上6點(diǎn)一樣會(huì)在那里一邊背書(shū)，一邊排隊(duì)等開(kāi)門(mén)。

天微微亮，我倆拿著早餐往自習(xí)室趕，路上他又問(wèn)起我擇校的事，我沒(méi)說(shuō)，他慫恿我：“最低目標(biāo)也得走出這里。”

“這里”特指我們學(xué)校，在外界我們這類學(xué)校有個(gè)不太好聽(tīng)的名字——“雙非二本”。像我這樣從貴州最普通的縣城里出來(lái)的小孩，從小沒(méi)上過(guò)什么課外興趣班，沒(méi)參加過(guò)什么社會(huì)實(shí)踐，沒(méi)去過(guò)太多大城市，我能做的就是在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上廝殺。

最終，我還是被分?jǐn)?shù)刷掉了。掐著時(shí)間來(lái)問(wèn)分?jǐn)?shù)的親戚難以理解我的情緒，劈頭蓋臉地罵我矯情，有些人還認(rèn)為分?jǐn)?shù)不夠高原因是我不夠努力。好像我所有的人生價(jià)值都體現(xiàn)在分?jǐn)?shù)上，我的全部努力都被否定，有那么幾次我甚至厭恨這場(chǎng)考試和分?jǐn)?shù)。

一段時(shí)間內(nèi)，因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)不理想，我的表達(dá)欲近乎喪失，連基本的社交也不想維持。我媽便帶我跟“三戰(zhàn)”考上湖南大學(xué)的堂姐一起吃飯。

當(dāng)年，堂姐的高考成績(jī)已經(jīng)是她們縣高中里最頂尖的那一批，卻也只夠上個(gè)普通一本，在后來(lái)考研的途中甚至還要為一些花銷發(fā)愁。飯桌上，一點(diǎn)酒下肚，堂姐說(shuō)起她考研的目的一開(kāi)始是很功利的，想憑著讀研提升學(xué)歷，改變家里世世代代都是農(nóng)民的命運(yùn)，可最后支撐她“三戰(zhàn)”下來(lái)的仍是熱愛(ài)，姐說(shuō)：“追求熱愛(ài)是天賦人權(quán)，也人人平等。”

堂姐的話讓我想起最近全國(guó)兩會(huì)上有個(gè)“考研申請(qǐng)考核制”的提案，提議者認(rèn)為，我國(guó)現(xiàn)行碩士研究生招生方式以招考為主，這種模式缺乏對(duì)學(xué)生綜合素質(zhì)的考察，是一種“唯分?jǐn)?shù)論”。這個(gè)話題在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)爭(zhēng)議，焦點(diǎn)在于是否會(huì)影響招考錄取的公平。

分?jǐn)?shù)把我們折磨得體無(wú)完膚，但分?jǐn)?shù)真的一無(wú)是處嗎？去年5月，我在上考研英語(yǔ)基礎(chǔ)班的語(yǔ)法課時(shí)，授課老師突然說(shuō)起他屏幕前的學(xué)生，“你們一些人來(lái)自名校，一些來(lái)自普通二本，甚至有人已經(jīng)工作，基礎(chǔ)參差不齊。但我們大家的人生只有兩次機(jī)會(huì)是平等的，一次是高考，一次就是現(xiàn)在。我知道你們付出了什么，也知道你們對(duì)那個(gè)分?jǐn)?shù)有多渴望，但至少此刻大家都在朝著一個(gè)方向努力，也得到了同樣的機(jī)會(huì)，無(wú)關(guān)出生，無(wú)關(guān)第一學(xué)歷。”

在我看來(lái)，分?jǐn)?shù)能夠保證相對(duì)公平。雖然分?jǐn)?shù)競(jìng)爭(zhēng)很殘酷，但卻是目前我能想到的考研錄取的最佳方式，它讓普通學(xué)子也有機(jī)會(huì)改變自己的命運(yùn)。盡管統(tǒng)考很“卷”，但所有人都要一起“卷”，憑最終的成績(jī)說(shuō)話。

當(dāng)然，分?jǐn)?shù)只是一個(gè)數(shù)字，考研失利并不能代表我人生的全部。我仍舊認(rèn)為，堅(jiān)持自己熱愛(ài)的事情是值得的，這段流汗又流淚的歲月終究會(huì)成為我人生中的勛章。