六年前,我突然接到了這樣的命令:“Totoly,你馬上放下手頭的工作,收拾行裝明天一早飛達(dá)卡。”老板興沖沖地一面疾走一面沖我說(shuō)。
我正忙碌上海展會(huì)的事宜,正準(zhǔn)備明天就飛上海。哪有馬上就能入境的,總得搞個(gè)簽證,換些美元吧?我心里嘀咕著……我對(duì)達(dá)卡事宜一無(wú)所知,但事發(fā)突然,只能在半天時(shí)間內(nèi)一面了解業(yè)務(wù)問(wèn)題,一面了解入境事項(xiàng)。
老板一句“我們的貨出了問(wèn)題,客戶投訴,你先去了解實(shí)情,那里有入境簽”,我天真地理解為:從明天開(kāi)始,我就是深入調(diào)查孟加拉貨源地的“詹姆斯·邦德”了。
時(shí)光倒流之旅
從廣州白云機(jī)場(chǎng)到達(dá)卡大概三個(gè)半小時(shí),然而我的第一感受是這一程我飛了50年。我飛到50年前才會(huì)有的環(huán)境——暗淡的燈光,掉色的粉刷墻,陳舊的地磚,外露的電線、網(wǎng)線,效率低下的過(guò)關(guān)程序……
承接失落、失望的是不安:長(zhǎng)時(shí)間等候過(guò)關(guān)排隊(duì)過(guò)程中,總有穿著不同制服的人穿梭于人龍,神情和顏悅色,表面上友好地提供幫助甚至優(yōu)待,實(shí)際低聲索要小費(fèi)。
兩個(gè)多小時(shí)后我才算走出機(jī)場(chǎng),面對(duì)眼前的市容市貌,我覺(jué)得更不安。
只見(jiàn)滿眼都是當(dāng)?shù)厝嗣苊苈槁閾頂D在出口處,更外圍是汽車(chē)、人力車(chē)擠在一起動(dòng)彈不得的馬路。好不容易等來(lái)接我的車(chē),那是一輛破舊的日本淘汰汽車(chē)。我的車(chē)擺脫團(tuán)團(tuán)包圍,匯進(jìn)了浩浩蕩蕩擁擠的車(chē)流,緩速前進(jìn)。打了好幾次瞌睡,我終于到了住所,一看表,離機(jī)場(chǎng)出來(lái)已經(jīng)又過(guò)了兩個(gè)小時(shí)。
我人生中遇到最困擾的事情,莫過(guò)于堵在達(dá)卡唯一的主干道上。無(wú)數(shù)的國(guó)外報(bào)廢轎車(chē)、廢舊大巴車(chē)、大小貨車(chē),還有摩托車(chē)、人力車(chē),全擠在這條路上爭(zhēng)相前進(jìn),結(jié)果是誰(shuí)都只能龜速前行。
我要到的工廠無(wú)非20公里遠(yuǎn),卻慢吞吞地走了5個(gè)小時(shí),情緒低落至無(wú)奈。如果世上還有比這更令人困擾的,就是我將要每天在這兒穿梭直到任務(wù)結(jié)束。而如果還有比這更困擾的,那就是沿路看到的臟亂差——上百公里的主干道,路兩旁是連綿的制衣廠,不完全統(tǒng)計(jì)有3000多家,最小的有5000名工人,最大的有7萬(wàn)~8萬(wàn)人,大部分都做牛仔服飾。
工廠周邊是密集的貧民社區(qū)。工廠的工業(yè)廢料和生活垃圾一律堆在路旁,一堆又一堆,路到哪兒垃圾堆到哪兒。
流浪狗、流浪豬還有牛在沿路覓食,到處可見(jiàn)男人們隨地小便。往后6年,我常駐孟加拉,這種狀況沒(méi)有一點(diǎn)兒改變。
鄙公司的牛仔布還真是出了些問(wèn)題,完全處理好需要兩個(gè)月,我不得不留下來(lái)。因?yàn)樯婕岸喾矫娴募夹g(shù)因素,這兩個(gè)月內(nèi)我居然接觸到了孟加拉在紡織和制衣方面最好的技術(shù)人員,以及了解到他們解決問(wèn)題的方式,同時(shí)也見(jiàn)識(shí)了孟加拉同行的硬件水平。
讓我大吃一驚的是,當(dāng)?shù)卮笮图徔棌S和制衣廠所使用的機(jī)器、設(shè)備,全是當(dāng)今世界最新最先進(jìn)型號(hào),而且數(shù)量多、規(guī)模大。孟加拉在紡織制衣方面有其政策傾斜,吸引了全世界資金來(lái)孟加拉投資設(shè)廠,各大世界品牌和中間商均來(lái)此設(shè)立分部。他們直接沿用歐美的企業(yè)管理體系,企業(yè)氛圍也相當(dāng)國(guó)際化。就技術(shù)人員來(lái)講,他們的專業(yè)水平相當(dāng)出色,技術(shù)骨干經(jīng)驗(yàn)豐富,而且人都相當(dāng)精明。因此,質(zhì)量問(wèn)題的責(zé)任歸屬計(jì)較,確實(shí)要處處留個(gè)心眼兒。
更讓我多長(zhǎng)心眼兒的是,做業(yè)務(wù)的還自帶私貨——涉及訂單、定價(jià)環(huán)節(jié),必私下跟我商量在合同單價(jià)里加上他指定的傭金。
因?yàn)榱?chǎng)和利益的關(guān)系,我們之間既要解決問(wèn)題又要厘清各自責(zé)任,智商、情商、專業(yè)全受考驗(yàn)。我一個(gè)人怎么應(yīng)付得了那么多高手啊?怪不得連詹姆斯·邦德都需要個(gè)邦女郎分擔(dān)。特別指出的是,兩個(gè)月里我接觸的孟加拉人,最高層是老板、總經(jīng)理,中層如總工程師、業(yè)務(wù)經(jīng)理、技術(shù)骨干,低層如一般工人、業(yè)務(wù)員,全是男士。5萬(wàn)多人的制衣廠里,女工占大多數(shù),但全在車(chē)間里工作。
日子一天天過(guò)去,在那條令人困擾的主干道高速路上一天天地堵,穿梭于幾個(gè)制衣廠一天天地熬,我發(fā)現(xiàn),孟加拉規(guī)矩很多,但他們是可以通融的,關(guān)鍵在于你怎么溝通。
總體來(lái)說(shuō),與我打交道的孟加拉人都比較熱情友善,樂(lè)于幫忙。他們特別喜歡握手——用右手握。而當(dāng)?shù)氐娘嬍沉?xí)慣是手抓——用右手抓。咖喱是必需的,吃完后習(xí)慣性地先吮手指再洗。
后來(lái)我也偶有機(jī)會(huì)跟女士打交道,有客戶,也有客戶的家人,她們的英語(yǔ)都不錯(cuò),也愿意主動(dòng)跟我握手,言行舉止都很斯文得體。
離開(kāi)但不懷念
第一階段的任務(wù)總算告終,我已經(jīng)又堵在去機(jī)場(chǎng)的主干道高速上了。過(guò)往無(wú)論出國(guó)留學(xué)還是出國(guó)公干,我就像小學(xué)生作文結(jié)尾那樣必“懷著依依不舍”的心情離開(kāi)。然而,這次卻是個(gè)例外。
我想走的心情特別迫切,尤其當(dāng)?shù)搅藱C(jī)場(chǎng)又?jǐn)D在進(jìn)場(chǎng)人龍里,穿制服的人員又在低聲索要小費(fèi)時(shí)。客觀說(shuō),我在孟加拉過(guò)得并不苦——孟加拉市區(qū)的商業(yè)可算比較發(fā)達(dá),與廣東三線城市不相上下。在購(gòu)買(mǎi)力充足的前提下,保持與廣東差不多的生活水平并非難事。
關(guān)鍵還是衛(wèi)生環(huán)境、生活節(jié)奏、飲食習(xí)慣、文化氛圍、市容治安等方面,讓我難以長(zhǎng)期忍受。不過(guò)矛盾可以調(diào)和——要時(shí)間,要密切溝通,要持續(xù)共贏的商務(wù)交流,這是后話了。而此刻,我終于登上了飛機(jī),機(jī)艙里響起的是《夢(mèng)里水鄉(xiāng)》。
(摘自微信公眾號(hào)“看世界雜志”)