韓宗夫

麥秸

每次回去，發(fā)現(xiàn)村子總會少一些人

比如十字口，再也看不見扎堆下棋的鄉(xiāng)親

生我養(yǎng)我送我遠行的村莊

參透了太多的離別

一遇農閑，父親就鋪開棋譜

和他的老伙計在一盤棋上拉開戰(zhàn)役

七八個人圍在一起，在楚河漢界發(fā)炮逐卒

指揮千軍萬馬，實現(xiàn)他們的英雄夢

到了三夏，土地就搖身變成另一張棋譜

在這個真正的戰(zhàn)場上揮鐮掄鋤

比如這次，我回到村里

看到父親對面的小板凳一直空著

十字路口不見了扎堆觀棋的人

我知道，自從他的老伙計走了以后

那張用了多年的棋譜，也找不到對弈之人

父親背著手，走出了西門

他說去看看還在揚花、灌漿期的麥子

我心里知道，去麥地前要經(jīng)過那片新墳

……從遠方回來的游子，總是想起

村口聚集扎堆的一幕。就像一枚棋子

匆匆忙忙，被生活搬來搬去