王三山
人類(lèi)的審美需求是多種多樣而且永無(wú)止境的。散懷山水、清茗悠韻、花木雅趣……所有這些都可以令人得到一種審美滿(mǎn)足和精神快感,但終歸只在于某一個(gè)方面。而圖書(shū)審美則不同,它具有一種綜合性,也就是說(shuō),書(shū)籍給人的美感是綜合的、多方面的。因?yàn)椋瑘D書(shū)的內(nèi)容是包羅萬(wàn)象的。
圖書(shū)內(nèi)容多種多樣,那么是不是所有這些內(nèi)容都是美的呢?當(dāng)然不是。圖書(shū)的內(nèi)容美是有條件的,是通過(guò)讀書(shū)過(guò)程體現(xiàn)出來(lái)的。文學(xué)藝術(shù)之書(shū),如詩(shī)詞小說(shuō)、書(shū)畫(huà)碑帖、山水圖集等等,本身就是一種藝術(shù)審美對(duì)象,其內(nèi)容美不言自明。科學(xué)之書(shū),如各種哲學(xué)的、人文的、社會(huì)的、自然的學(xué)術(shù)書(shū)籍,它們本身不能成為一種能夠引起人們愛(ài)慕和喜悅的感情的觀(guān)賞形象,也就是說(shuō),它們本身不是一種審美對(duì)象,但人們?cè)谧x書(shū)過(guò)程中,可以通過(guò)理解和想象而體驗(yàn)出抽象文字中所蘊(yùn)含的意味,從而得到一種登堂入奧、探幽攬勝的創(chuàng)造性的愉悅。這種精神愉悅正如當(dāng)年孔子聞“韶”樂(lè)而三月不知肉味一樣,是一種無(wú)可爭(zhēng)議的審美體驗(yàn)。至于一些內(nèi)容粗制濫造、下流惡劣的圖書(shū),當(dāng)然不在圖書(shū)美之列。
中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)強(qiáng)調(diào)真、善、美的統(tǒng)一,只有以超出功利和占有欲的態(tài)度去讀書(shū),才能從書(shū)卷這種特殊的審美對(duì)象中獲取美感,否則,用心旁鶩則失真失善。正像古人論藝術(shù)創(chuàng)作,斤斤于較其工拙,即便虛名已得,而真氣耗盡矣。葉靈風(fēng)說(shuō)“讀書(shū)是一件樂(lè)事”,不過(guò)這種樂(lè)趣不是人人可以獲得的,也不是可以隨時(shí)隨地拈來(lái)即是的。這就是說(shuō),如果以一種審美態(tài)度去讀書(shū),不以功名利祿為累,便可以尋求到讀書(shū)過(guò)程中的典雅氣氛和精神享受。我曾說(shuō):“‘逸字是山林關(guān)目,亦讀書(shū)要訣。以逸情讀書(shū),其快有五:悠然而會(huì)古人,無(wú)困頓之狀;淡然而處世事,無(wú)功名之累;爽然而受嘉言,無(wú)思澀之勞;怡然而養(yǎng)精神,無(wú)市井之氣;欣然而遣光陰,無(wú)虛生之哀。”這就是一種“情”與“理”相統(tǒng)一的讀書(shū)審美過(guò)程。
古人以讀書(shū)作為審美過(guò)程的例子不可勝計(jì)。明代胡應(yīng)麟說(shuō):“余于他無(wú)所嗜,所嗜獨(dú)書(shū)。饑以當(dāng)食,渴以當(dāng)飲,誦之可以當(dāng)韶頀,覽之可以當(dāng)夷施。憂(yōu)藉以釋?zhuān)藿逡云剑〗逡云稹!?“韶”是虞舜之樂(lè),“頀”是商湯之樂(lè),“夷施”即西施。以圖書(shū)當(dāng)作美妙的音樂(lè)和美麗的女子,難怪可以借以釋?xiě)n、平忿、消百病了。史載胡應(yīng)麟每于深夜,輒靜坐榻上,靠著書(shū)案,焚香開(kāi)卷,在香霧繚繞之中讀書(shū)校勘。倦了,則彈琴奏曲,以抒發(fā)其愛(ài)書(shū)的樂(lè)趣和幽思。可以想見(jiàn),這是一種何等愜意的審美境界!
(摘編自武漢大學(xué)出版社《文人書(shū)趣》一書(shū))B72AD7A4-64D9-4CAC-86C3-52B1AF2F6021