吳小街
1992年9月份,我?guī)Я它c(diǎn)簡(jiǎn)單的行李來到麻田小學(xué),教學(xué)生涯自此開始。
第一次開全體教師會(huì)議時(shí),看到一位女教師坐在最后面,她梳著馬尾辮,圓圓的臉龐,眼睛特別有神,見了我微微一笑,就算是認(rèn)識(shí)了。
馮校長(zhǎng)介紹,這是學(xué)校唯一一名女教師,她叫余菊蘭,以前都是教一年級(jí)語文,教學(xué)成績(jī)一直穩(wěn)居全鄉(xiāng)前列。
剛剛走上教學(xué)崗位,沒有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)有的是滿腔熱情,恨不能24小時(shí)呆在教室里上課。用教育專家的話說,每一個(gè)老師都會(huì)教書,但要教好就難了。就說一年級(jí)語文吧,拼音、寫字、讀書都是打基礎(chǔ),光是寫字筆順和筆畫名稱就讓我頭疼欲裂。按理說,身邊有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富的余老師,我可以隨時(shí)隨地向她請(qǐng)教,但那時(shí)膽小如鼠,內(nèi)心又敏感,生怕人家會(huì)笑話一個(gè)師范生還不如人家赤腳老師。
余菊蘭老師大概34歲左右,愛人和大兒子都在九江工作,平時(shí)就她和小兒子在家。那個(gè)時(shí)候,鷹潭師范學(xué)校每年都開設(shè)兩個(gè)民師班,學(xué)制兩年,畢業(yè)后就成為公辦教師,待遇比民辦教師好了很多,況且讀書期間,民辦工資照常享受。因此,很多民辦教師在課余時(shí)間加緊復(fù)習(xí)功課,爭(zhēng)取盡快甩掉民辦教師的帽子。
那時(shí),為了打發(fā)無聊的課余時(shí)間,我天天抱著一本厚厚的古典詩(shī)詞誦讀背誦,有時(shí)還帶到教室里跟著學(xué)生一起早讀。一天,正好迎面碰到余老師,她看到我拿了一本厚厚的《唐詩(shī)鑒賞辭典》,眼睛一亮,連連夸我:“看得進(jìn)這么厚這么專業(yè)的書籍進(jìn)去,只要你堅(jiān)持,以后前途無量!”
我不知道她是不是安慰我,在那個(gè)年代,我只求有個(gè)安穩(wěn)的工作,家里無權(quán)無勢(shì),心想這輩子就只能呆在山溝里了,以后的命運(yùn)就是找一個(gè)當(dāng)?shù)氐呐⒆映杉疑樱@是身邊大絕多數(shù)男教師的命運(yùn)。
因此聽了余老師的話很不以為然:“余老師,像我這樣的條件,家里無權(quán)無勢(shì),又窮得叮當(dāng)響,人長(zhǎng)得讓人一看就記不住的的臉,還前途無量,你別笑話我了!”
余老師聽完我的抱怨,微笑的臉龐頓時(shí)收斂了,一雙明亮的眼睛瞪得大大的,聲音高了很多:“年輕人不能這么悲觀!一定要有志向,我發(fā)現(xiàn)你不打牌不喝酒不抽煙,不會(huì)亂花錢,平時(shí)喜歡看書,這是年輕人非常難得的優(yōu)點(diǎn),既然家里無權(quán)無勢(shì),你就要通過一點(diǎn)一點(diǎn)的努力,這些滴水穿石的努力一定會(huì)改變你的人生,即使改變不了你的職業(yè)轉(zhuǎn)向,但堅(jiān)持看書也會(huì)擴(kuò)大你的視野,充實(shí)自己的人生。”
說實(shí)話,在此之前,還沒有一個(gè)人這樣跟我推心置腹說這么多話。那時(shí)剛剛走出校門,眼見的有關(guān)系的都分到好的學(xué)校,就只有我在這個(gè)偏僻的山村學(xué)校,吃水都要到隔壁人家去提,宿舍就是一層樓房,兩個(gè)人共一個(gè)房間,一點(diǎn)私人空間都沒有。這樣的環(huán)境,怎能讓我高興得起來?
有一天,余老師悄悄把我拉到她的房間里,她說明年準(zhǔn)備考師范學(xué)校,買了一些初中試卷,但以前的知識(shí)都忘記了,請(qǐng)我?guī)兔o她解答試卷難題。說完竟然臉紅起來,囑咐我不要告訴其他人。我知道學(xué)校五個(gè)民辦教師都在暗暗努力,他們都想考上師范學(xué)校,成為國(guó)家正式教師。他們自尊心很強(qiáng),如果讓大家知道做了準(zhǔn)備,萬一沒考上就讓人笑話。余老師對(duì)工作一絲不茍,這種性格的人內(nèi)心更加敏感。
好在余老師沒有種田,除了教書之外,有的是時(shí)間復(fù)習(xí)功課,她非常刻苦,每天晚上都學(xué)習(xí)到很晚,不會(huì)做的數(shù)學(xué)題就向我請(qǐng)教,她的記憶里好,加上刻苦學(xué)習(xí),早晨邊做飯都邊捧著語文書來讀,語文和政治兩門課她就是死記硬背。她買了很多初中的學(xué)習(xí)資料,全身心投入到學(xué)習(xí)中去;人一旦熟悉了,我不再害羞,虛心向她請(qǐng)教一年級(jí)語文教學(xué)上的問題,她都會(huì)熱情向我解答,有時(shí)讓我到她班上聽聽課。
臨近中考,余老師更加努力了,每天放了學(xué)都是匆匆忙忙趕回家。如果還在學(xué)校,那她就是跟我一起討論初中數(shù)學(xué)題或者作文。
功夫不負(fù)有心人,第二年六月,她果然考上了師范學(xué)校。
就像歌曲里唱得那樣:嘀嗒嘀嗒嘀嗒,時(shí)針?biāo)煌T谵D(zhuǎn)動(dòng)。一轉(zhuǎn)眼兩年就過去了,余老師回到學(xué)校教書,兩年的城市生活,余老師身上的泥土味沖洗得差不多,能感受到她身上一種城市人的氣場(chǎng)隱隱閃現(xiàn)。
而這個(gè)時(shí)候,我在麻田呆了三年了,三年的時(shí)光已經(jīng)將我從學(xué)校帶來的銳氣磨得差不多了,說話、舉止都帶上了鄉(xiāng)村特有的烙印。在這幾年的時(shí)光里,經(jīng)歷了一些挫折,對(duì)人生和社會(huì)開始有了感受,眼看著一個(gè)又一個(gè)機(jī)會(huì)從我身邊溜走,這些機(jī)會(huì)從來不會(huì)落到我頭上,心情可想而知。
有一次我們不知道爭(zhēng)論什么問題時(shí),我說:“余老師,你看幾年過去了,你都成為國(guó)家正式教師了,再看看我,前幾年你還跟我說年輕人前途不可限量,你看我們農(nóng)村教師每個(gè)月就拿兩百元的工資,不要說養(yǎng)家,就連自己都養(yǎng)不活。”
余老師知道我感情上受了傷,心情降到了冰點(diǎn)。她不笑,卻總是透出笑的模樣,看著我一字一句地說:“即使當(dāng)一名普通的老師,也要昂首挺胸,努力了就不會(huì)后悔,我喜歡看到年輕人積極向上的態(tài)度和樂觀的性格,一個(gè)人有了良好的精神狀態(tài),就是一輩子當(dāng)普通的老師也讓人羨慕!”
人呀,在陷入低谷和迷茫的深潭里,確實(shí)需要有人在旁邊奮力斷喝或者伸手拉一把,好讓人從頹喪中走出來。
菊韻蘭香引路人,余菊蘭老師無疑就是這樣的人,每次和她談一次,都讓我的內(nèi)心涌起一種親切溫暖的情感,重新獲得把日子繼續(xù)過下去的勇氣和力量。在我處于人生低谷時(shí),余老師向我注入了一支強(qiáng)針劑,給了我奮力一躍的力量,讓我重新?lián)炱饡具M(jìn)行一點(diǎn)一點(diǎn)的努力。
1997年9月1日,我走出了麻田小學(xué),到中心小學(xué)工作,我終于被人發(fā)現(xiàn),這一天足足等了5年,迎接我的是更廣闊的天地。
余菊蘭老師,這個(gè)我人生的引路人,成為國(guó)家正式教師后,在麻田小學(xué)工作了半年就調(diào)到九江去了,從此再也沒有見過。
(作者單位:江西省鷹潭市余江區(qū)教育體育局)