我是一個無可救藥的浪漫主義者

谷愛凌

在我8歲到18歲這10年里，我一直在追尋著的是一種紛亂的、充滿恐懼的愛。我是一名專業(yè)的自由式滑雪運動員，腳上的一雙雪板、U型池和各種特技動作是我腎上腺素的主要來源，也是極限運動真正令人上癮的核心要素。

實際上，“恐懼”可以算是興奮、不確定感和壓力這三種不同感覺的總稱。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，如果這些感覺能被識別和積極地利用，那么每一種感覺中都有一些微妙的指標(biāo)可以幫助你成功，而如果其原理被忽視，那么這些感覺可能會是你受傷的前兆。

從事極限運動的運動員雖然很容易被貼上“無畏”或“任性”的標(biāo)簽，但無論是我為構(gòu)思技巧而花費的無數(shù)個小時，還是在泡沫坑里和安全氣囊上度過的無數(shù)時間，都可以表明情況并非如此。我們要不顧自己的生物直覺，把自己置于風(fēng)險中。我們雖然會盡一切努力做好身體上的準(zhǔn)備，但再多的安全網(wǎng)模擬訓(xùn)練也無法等同于我們從陡坡上起飛、把身體拋到空中并即將落地時將面對的雪坡，它是不會講情面的。我們并非無視恐懼，而是要培養(yǎng)深刻的自我意識，并進(jìn)行深思熟慮的風(fēng)險評估，從而與恐懼建立獨特的關(guān)系。

這項工作的第一步叫作具象化：在我嘗試一個新的技巧動作前，我會感到胸腔有一種緊張感。我深吸一口氣，閉上眼睛。當(dāng)我爬上巨大的起飛坡道時，我會在想象中伸展我的雙腿，以最大限度地提高升力。然后，我要在腦海中描繪如何以相反的方向扭轉(zhuǎn)我的上半身，產(chǎn)生扭矩，然后讓它朝另一個方向彈回來。

現(xiàn)在，在我的意識里，我已經(jīng)是飛在空中的狀態(tài)了。我在躍起后第一時間就會看到自己的背后，然后身體旋轉(zhuǎn)，把我的視線拽向頭頂萬里無云的天空。風(fēng)聲如同我耳朵里的一種音樂，每一個360度的旋轉(zhuǎn)都在為我的運動提供音樂般的節(jié)拍。當(dāng)我的腳在我的身體下面時，我就可以在把身體拉到第二個空翻前的一瞬間發(fā)現(xiàn)最終落地的地點。當(dāng)我回到可以面向前方的位置時，我會想象著腳該如何擺動，并讓雪鞋的前端承載著我的重量碰到地面。我露出微笑，然后睜開眼睛，一個1440度的翻轉(zhuǎn)動作就完成了。

在完成翻轉(zhuǎn)動作的幾秒后，我胸腔中的緊迫感會有一陣上下的波動，然后開始擴(kuò)散。這是破繭成蝶的關(guān)鍵階段，興奮感是腎上腺素的產(chǎn)物，也是我所酷愛和著迷的存在。我既有對自己安全創(chuàng)造奇跡的信心，又有產(chǎn)生了對即將到來的不可預(yù)知體驗的興奮感，兩者的平衡非常不穩(wěn)定。我聽說這個狀態(tài)可以被稱為“入境”，當(dāng)我成為歷史上第一個完成1440度偏軸轉(zhuǎn)體動作的女性雙板滑雪運動員時，我就曾體會過這樣的心境。

不幸的是，心中的不確定感往往很容易壓倒自信心。不完美的準(zhǔn)備會使我的手心出汗，使我的每次呼吸都比上一次更淺。這種感覺不是恐慌，而是某種類似于畏懼的感覺。危險的信號會激發(fā)出進(jìn)化的本能。如果我選擇忽略這個安全機(jī)制，我的身體可能會在空中不由自主地行動，旋轉(zhuǎn)會失去控制，并迫使我為即將遭受的沖擊做好準(zhǔn)備，因為這個時候的我陷入了恐懼：如果完全投入這個動作，則很有可能會產(chǎn)生災(zāi)難性的后果。每個自由式滑雪運動員都要以識別出興奮感和不確定感之間的細(xì)微差別為目標(biāo)，以便在最大限度地發(fā)揮能力的基礎(chǔ)上，把受傷的風(fēng)險降到最低。

不過，對這種埋藏在心底的、渴望“證明自己”的感覺，運動員既可能選擇壓制它，又可能選擇強(qiáng)化它，而這主要取決于運動員的自信心。作為一位剛成年的女運動員，我對這方面還是有些自豪的，我可以增強(qiáng)自己的自尊，并盡量減少自己對外界期待的需求，從而控制我身邊的壓力。無論孤身一人，還是面向整個世界，我都專注于感恩當(dāng)下、判斷當(dāng)下，并享受體育帶給我的快樂。雖然我個人和這個世界的視角總會隨著時間的推移而發(fā)生變化，但有一件事是不會變的：無論時間過了多久，在恐懼面前的我都會是一個無可救藥的浪漫主義者。