龍 少
靜?寂
我聽見細碎的聲響,像馬尾觸碰過草尖
聽見林子里,月光正將白晝的喧囂
一點點擦拭,那最低處的光亮
是初秋等待修復的縫隙
我聽見一個孩子在黑暗里
不停的哭鬧聲,和他母親憤怒的吼叫
他們共同為夜晚設定著情緒
使靜寂變得焦躁
后來,漫長的焦躁結束了
窗外卷邊的風聲,將樹枝的婆娑放入我耳畔
我醒著,像虛構中翹著后蹄的馬匹
在曠野的灰色里奔走,我知道
沒有一匹馬逃得過草地的追逐
如同我的思緒,掠不過水面放牧的星辰
無盡的星辰,依舊保持著我幼年
仰望時的姿態(tài)
風?景
房子后面,有紫色木槿花
和一株法國梧桐
我們習慣順著木柵欄看季節(jié)變幻的模樣
那些風中翻滾著的樹葉
也在我們眼中翻滾
柵欄之上,是屬于云朵和天空的
時常有鳥兒飛過,像天空的動態(tài)美學
和一種不需要我們刻意讀出的語種
有時,也會有雨水落下
在秋日黃昏
伴隨著薄薄的風聲和我們偶遇
我們是雨水的鄰居
更多時候,是它手里的
一枚落葉
低處的隱喻
雨水從石榴枝上淌下來
新鮮的,明亮的涼意在早晨的草地上滾動
更好地隔開了
我們和塵土的距離。我們在陽臺坐著
看一場雨輕輕灑在柔軟的事物上,并饋贈著
飽滿的碎片。這是天空藏有裂痕的時刻
我們猜想,雨水之外
還有別的事物在繼續(xù)生長
像夜晚,穿過樹梢的月光
遞給我們獨有和圓滿
我們頭頂?shù)娘L,也曾一次次替我們親吻
低處的花草
——當我們是自身低處的花草
晾曬場的夜晚
夏天的夜晚,二媽喜歡坐在晾曬場上講故事
她一邊用麥草編著長長的草辮子
一邊講著各種稀奇古怪的故事
孩子們圍著她,大人們也圍著她
講到可怕或激動的地方
孩子們會發(fā)出驚訝的叫聲
順著晾曬場輕快地跑
那時沒有路燈
月光和星辰清晰的仿佛可以觸摸
等二媽講完了故事,我們就靜靜坐著
聽晾曬場周圍,傳來一陣一陣的鳥叫
那樣的夜晚,二媽有永遠編不完的麥草
講不完的故事
像月光,鳥鳴
和四周無止境的,微微的風
立春日
陽光暖暖地照在地板上
長壽花開得好看,像一個美人兒
在陽光里盡情釋放著青春
我將幾盆多肉,搬到陽光濃密的地方
它們將和我一起享受這份溫暖
并在毛茸茸的生活里
承接生活的煙火氣
母親烙餅的味道已在家里彌漫開來
今天是臘月二十三
老家有吃烙餅的習俗
這么多年,我們依舊保持著這一習慣
想起小時候,每次圍著灶臺等餅出鍋
母親總把最大的那一塊留給父親
而今年,也不例外
雖然沒有木質(zhì)鍋蓋和水泥灶臺
我們依然能從這份熟悉的味覺里
找回生活的存在感
像此刻,月季嫩芽
在陽光下譜寫的春日序曲
晚?安
一條河,分出它的星辰給我
我看見月光,帶著清澈的影子
盤踞在山坡下。一條正在經(jīng)歷黑暗的河流
是潮濕的,它日夜奔走的繁忙也是潮濕的
我聽過河水的嗚咽,我沒有把它挪到紙上
這嗚咽分走了我身體里大部分的詞
我需要緩緩流淌,遇見歸來的人
對他說,晚安
夏日的琴弦
山頂承接了夜晚的光芒
在那兒,星星垂下它的翅膀
和晚風中飄動的樹葉一起
被遠遠的車燈點亮
我路過時,我聽見了它們的低語
像羽毛間滾落的果實。如果你也剛好聽見
這夕陽燃燒過的時刻,花朵正豎起夏日的琴弦
愛
這些天,我總忙于我的工作
傍晚時看見窗臺上的花,茉莉和水仙已經(jīng)凋落
吊蘭灰白色的葉片,在花盆中耷拉著腦袋
我想起之前給它們換土時的情景
那是三月,陽光和風都很柔軟
像樓下我經(jīng)常遇見的年輕母親
她抱著嬰兒,給他輕輕歌唱
現(xiàn)在,我需要重新給這些植物培土,澆水
那個小小的嬰兒,也開始咿咿呀呀回應著母親
我想不起這兩者之間的關聯(lián)
但我每次澆水,總能想起他們
想起夕陽下,柔和而溫馴的情景
就像春天,愛和成長
關于母親
母親還不能完全認識陽臺上的花草
但她會按時澆水,料理
在光影間挪動它們的位置
她喜歡講花草的事情給我們
像是在說一個孩子,或者是
一首尚待修改的詩
我企圖用更好的詞語去形容它們
發(fā)現(xiàn)只有母親的話語,是最為質(zhì)樸的美意
我熟識的,陌生的花草
在母親的料理下,格外精神
她也曾在縫紉機前,認真地料理過一塊絲綢
后來變成了女兒身上,最美的旗袍
命?名
風起的聲音很輕,槐花的香味也很輕
那么多純白的色彩,覆蓋在綠葉間
像從遠處趕來的光,聚在了槐樹枝上
我們在槐樹旁的園子里給蔬菜鋤草
女兒在菜地間的空隙里鉆來鉆去
她尚不能完全熟知這些蔬菜的名字
也許在孩子眼里
蒲公英和豆角沒有區(qū)別
除草時我們本能地避開了這些
翅果菊、地丁、車前草
和開花的野苜蓿
女兒在給它們重新命名
安娜、愛莎,藍妹妹和格格巫
她說等到秋天,它們會以新名字
結出果實