在諸多現代詩人當中,穆旦是一個具有劃時代意義的詩人,其思想藝術及其作品,都代表著現代詩人的較高水平。在初中語文統編版教材(九年級上冊)當中,引入了其《我看》這首詩。在整個單元當中,這首詩的地位是獨特的,它雖然沒有《沁園春·雪》當中所表現出來的偉人抱負與情懷,也沒有臺灣詩人因為游離在外而表現出來的游子情感,但是卻體現出了一種獨特的關于生命的體驗。關于這一點,早有人評價:《我看》這首詩歌當中所表現出來的,是不同于傳統的田園牧歌式的抒情,而是賦予萬物以深沉的生命體驗,將個人和社會、時代結合起來,表現青年知識分子與人民同呼吸、與民族共患難的決心。全詩具體與抽象相結合,浪漫與智性相結合,已初步顯現出穆旦詩的風格。[1]這是一個非常重要的判斷,尤其是這一判斷中的“賦予萬物以深沉的生命體驗”,相對于其他的詩歌來說,所表現出來的恰恰是詩人雖然是一個普通人,但是所關注的卻是與萬物相關的生命體驗,這種生命體驗不是膚淺的,而是深沉的——所謂深沉,就是內心有著強烈的關注,但是卻沒有在外在的言行當中表現出來。正是因為這種深沉的生命體驗,使得對這首詩歌的解讀有了新的要求,那就是對生命體驗的感知。
一、詩歌解讀中的生命體驗意蘊
應當說所有的詩都源自于作者對世間萬事萬物的感悟與概括,所以在詩歌當中往往都隱藏著關于生命體驗的意蘊。這種意蘊的表現方式往往是不同的,有著外顯而有的內斂,有的熱情奔放而有的則低調理性。相比較而言,外顯而熱情奔放的情感意蘊,容易為讀者直接感知;而內斂低調理性的意蘊,則表現出明顯的深沉樣態。[2]在這種情況下,對詩歌中的生命意愿體驗進行解讀,就成了一件具有一定挑戰性的事情。
事因難能,尤為可貴。對于穆旦的《我看》而言,無論是從標題還是到正文,都很難找到華麗的詞藻,但是就是在這種樸實無華的語言背后,卻彰顯著詩人對生命體驗的獨特見解,當這種見解能夠為讀者所領悟的時候,就意味著讀者的心靈與詩人的心靈發生了共振,而這正是文本解讀的良好狀態。
之所以特別強調《我看》這首詩當中有著獨特的生命體驗意蘊,很大程度上是因為詩人自身的獨特經歷。根據學者的考證,作者穆旦在寫《我看》這首詩的時候,應當是其在昆明西南聯合大學求學的時候。西南聯大原本就是一個具有傳奇色彩的大學,西南聯大的時代也是一個具有傳奇色彩的年代,在這個特殊的時代以及特殊的地方,出現像穆旦這樣的詩人既有其必然性,但是又有著一定的偶然性。說起有必然性,是因為西南聯大原本就是人才薈萃的地方,穆旦在其中作為一個學生,顯然并不是最耀眼的那顆星;但是作為世家子弟,無論是在奔赴西南聯大求學過程中的一路所見,還是在求學過程中的所見、所思,再加上詩人那看似樸實無華、但是卻精妙無比的語言駕馭能力,都使得《我看》這首詩當中,蘊含著濃郁的生命體驗意蘊。
要想在讀詩的過程當中將這種意蘊體現出來,需要解讀者將解讀的觸角伸到詩當中,伸到詩人的心當中,與詩人一起面對生活,一起感悟。
二、《我看》表達生命體驗的方式
這里不妨先在形式上與詩人“同行”。回溯歷史可以發現,因為抗日戰爭全面爆發,日本侵略了東三省之后一路南下,隨著著名大學向西南的搬遷,包括穆旦在內的優秀學子,也一路向西南聯大匯集。而正是在這種情況下,穆旦從北方南下到長沙后,又輾轉步行到昆明,入西南聯大學習。而《我看》這首詩,就是寫于1938年6月,一般認為這是穆旦剛到昆明不久寫成的。再往細處考究,可以猜想穆旦寫詩的之前或醞釀詩的過程中,其也許身處野外、一路步行,因此對廣袤的自然景觀有太多“看”的體會。[3]這種體會與其對生命的體悟與思考結合在一起,就變成了《我看》這首詩。
隨后不妨再在詩人內容上與詩人一起前行。在詩中,詩人之眼看了些什么呢?從詩來看,首先看的是“一陣向晚的春風”,后來還看了“飛鳥平展的翅翼”。“風”與“翅翼”的關系不言而喻,沒有了風,飛鳥即使展開翅翼也無法飛翔;而風也因為有了飛鳥的飛翔,而變得鮮活靈動起來。所以讀到這兩段就可以在眼前出現一幅自然、寧靜的畫面,再進一步解讀這兩段,還可以發現春風本身也是有意蘊的,尤其是“向晚的春風”,原本就具有非常濃郁的詩意。“向晚”有“歸”的寓意,“春風”象征著生命活力。當“向晚的春風”“悄悄揉過豐潤的青草”時,所建構出來的意象,除了“低首又低首”、如同“遠方蕩起了一片綠潮”之外,實際上還有一個寓意,那就是春風與青草的相遇,貢獻出來的是一幅引人入勝的唯美畫面。同樣,飛鳥與晴空相遇,當“流云慢慢的紅暈”時,人們所感受到的是“沉醉了凝望他的大地”的韻味。
這種表達生命體驗的方式是極具內涵的,所有對生命體驗的感受,都能夠濃縮在這樣的文字當中。更獨特的是,這種生命體驗并不是平鋪直敘,事實上通過這首詩上半段與下半段的比較,尤其可以讀出后者的厚重。
詩的后一半說,歡樂和憂戚已然逝去,而我的描畫也是枉然;“如今卻只見他生命的靜流隨著季節的起伏而飄逸”。而即使在這樣的情況下,詩人也坦然地讓其“去吧,去吧,哦生命的飛奔”,這種飛奔不是孤獨的,因為“叫天風挽你坦蕩地漫游”,于是也就看到了“鳥的歌唱,云的流盼和樹的搖曳”,盡管這只是“像”,但卻依然表征著作者內心的平靜、坦蕩。也正是因為這種平和的心態,所以作者愿意“讓我的呼吸與自然合流”,在這種合流當中,盡管會有“歡笑和哀愁”,但是這卻會“像季節燃起花朵又把它吹熄”那樣。這是一種怎樣的心態?筆者愿意用“潮起潮落,生生不息”來形容。相信作者內心的體驗也是這樣的,而當讀者與作者有了這種心靈的共通之后,“潮起潮落,生生不息”所表現出來的就既是一種自然形態,也是一種生命形態。
基于以上分析來看《我看》這首詩歌表達生命體驗的方式,既是樸素的也是獨特的——這種生命體驗及其方式來自于“我看”,當“我看”能夠引發“我思”的時候,詩就演繹出來了。
三、用生命體驗熏陶人的價值觀
無論對于什么人來說,生命體驗都有著獨特的地方。當然,普羅大眾在獲得生命體驗的時候,由于缺乏有效的表達方式,往往只能用最樸素最自然的方式來表達,而這當然與詩無關。
對于詩人而言,表達的載體就是語言和文字,作為人類千百年來最具智慧成份的語言,永遠是人類表達思想與情感最佳的載體。尤其是對于詩人來說,他們總能用最簡潔的語言去表達最有內涵的思想。不同詩人在表達思想的時候,取向是有所不同的。[4]這其中既有屈原、李白那樣的浪漫,也有杜甫那樣的寫實。古詩演繹到現在,變成了現代詩。
在現代詩人當中,穆旦以其獨有的思想感悟與語言風格,形成了具有穆旦風格的當代詩歌。這種風格可以由多個元素來體現,但是在筆者看來最重要的,依然是作者對生命的體悟。
應當說這是符合人類價值取向的,只有當一個社會的人類個體有著關注整個人類命運情懷的時候,人在社會中才具有應然的意義。當這種意義借助于詩歌從一個個體傳遞向社會群體的時候,詩歌的意義也就體現出來了。作為當下的解讀者,認識到這一點,其實也是詩歌價值得以延續的關鍵。
參考文獻:
[1]鄭丹.我愿是一片綠潮里的豐潤青草——讀穆旦《我看》[J].語文教學通訊:初中(B),2018(10):62-63.
[2]陳一芒.細讀穆旦的《我看》[J].文教資料,2021(26):15-17.
[3]詹丹.《我看》和看“我”——讀穆旦一首詩的札記[J].語文學習,2019(3):73-76.
[4]高娜.還課于生的精彩——七嘴八舌話《我看》[J].新課程:中學,2019(2):33.
徐貴堂,湖北省武漢市新洲區鳳凰初級中學教師。