這位航空救援醫生為病人“追趕”時間

常清潭

2014年，北京紅十字會999急救中心引進了國內第一架專業航空醫療救援直升機。作為國內醫療飛行和安全飛行最長的專業航空醫療救援隊的醫生，李慶友說：“我們的任務，是為病人‘追趕時間”。

空中ICU

李慶友印象最深的一次航空救援，發生在2021年的內蒙古。那時，包頭有兩個沼氣中毒的危重病人，需要轉往北京專科醫院做進一步治療。從當地醫院到包頭東河機場的轉運過程中，病人生命體征發生變化，隨時可能心臟驟停。

情況萬分危急。心臟驟停超過4分鐘，腦組織會發生永久性損害。因此，心源性猝死救援有“黃金四分鐘”的說法。李慶友和同事們馬上展開急救，包括化驗、除顫、按壓、深靜脈穿刺等。

飛機過去，把患者接過來——航空醫療救援描述起來很簡單，但事實上，這項工作對時間和效率，以及服務流程和規范化、專業化操作的要求非常高。“深靜脈穿刺，在病房操作起來比較簡單，但在空中進行就很難。”李慶友說，從內蒙古到北京航程短、高度低，氣流不穩定，平穩飛行的時間僅10分鐘左右。顛簸，讓急救操作難度陡然上升。經過一番緊急處理，終于搶救成功。

“回想起每一次機上緊急救援，都會覺得緊張。”李慶友說，因為一旦起飛，飛機就是一個封閉空間。盡管飛機上配置了心電監護、呼吸機、除顫儀、吸痰機、氧氣瓶、輸液微量泵等各類專業救護設備，功能相當于一個空中移動ICU，但還是無法像在地面醫院那樣，遇到棘手病情，有各科骨干醫生及時協助。

“在飛機上怎么辦？”李慶友說，這對航空救援醫生提出了更高的要求，除了專業技術能力要過硬，還要盡量保持情緒穩定，理性、精準地進行救護。

一切以病人為主

脫下白大褂，換上一身橘黃色的飛行制服，執行空中救援任務，李慶友首先要克服自己的恐高癥。每次出任務，他都不會特意向窗外看。報名航空救援隊時，他曾擔心自己無法通過考核。一投入工作，恐高癥好像就暫時被治愈了。“時刻都得關注病人的生命體征，精神高度集中，就會忘了這事。”李慶友說。

李慶友去過海拔最高的機場，在西藏日喀則。“那天風特別大，飛機無法起飛。只能在那里過夜，第二天一早返程。”他回憶說。嚴重的高原反應讓他因缺氧而頭痛欲裂。“當時血壓已經達到170了。但直升機里空間有限，任務結束前一切都要以病人為主，因此在耐受的情況下，我們一般不會吸氧。”李慶友說，飛機上準備了6個氧氣瓶，但他和同組醫護人員都沒使用，全部留給了病人。

飛機落地后，陸空對接環節至關重要——核對病人信息，檢查設備，確認醫院，預計到達機場時間，每一個步驟都不容輕忽。對病人而言，每多出一分，甚至一秒，靠近“生門”的希望和機會就變大。“我們要在可控的時間內，做好一切能做的。”這是李慶友工作的第一原則，他們會提前與收治醫院對接，確保所需醫療設備跟隨病人快速從飛機轉移到救護車，以免因為重新設置設備、調節參數而耽誤寶貴的搶救時間。

2014年至今，北京紅十字會航空醫療救援隊已累計轉運國內外患者1000余人，這其中包括兩名受傷的中國維和部隊軍人。2016年7月14日，救援隊奉命執行我南蘇丹維和部隊2名重傷員轉運回國任務。飛機穿越了緬甸、也門、肯尼亞等10個國家，往返總航程為21388公里。

有任務隨叫隨到，李慶友已經兩年半沒有回家了。“人們常說平衡工作和生活，就目前而言，我還平衡不了。我的精力全部給了工作。”他愧疚地說道。

（摘自《瞭望》2022年第39期）