翻譯的出路

葉子南

問：老師認為做翻譯（或者說做文學翻譯）以后的出路在哪里？希望老師分享一下自己的翻譯歷程。

答：僅就一般翻譯來說，它應該是語言學習的一部分，所以出路不出路的沒什么關系，決定學外語的人都應學點翻譯。如果講專業翻譯，我看需要考慮兩點，一是機器翻譯這個因素，二是文學翻譯到底是“誰的菜”這個問題。

首先要分清兩類文本，翻譯過程中，譯者的決策主要靠自己做還是事先已由別人做出（choices from within / choices from without）。

較大程度上靠別人做決策的文本，機器可能在很大程度上取代人，就算是不取代，譯者個人的作為也不大（絕對不是沒有），所以譯者很難有成就感，容易有為人作嫁的感受。而且這類翻譯常不署名（新聞、政經、商法等），還有千篇一律的傾向，比如政經翻譯就有風格趨同的傾向，很多說法事先都有規范，譯者個人的風格特色必須被“埋沒”掉。

很大程度上自己做決策的翻譯（如文學），個人成就感強，但對譯者的素質要求高，不是每個人都能做的。當然，沒有很大成就感的翻譯也許要比有成就感的翻譯更有經濟收益。這樣也就平衡了。

說到文學翻譯，只要鍥而不舍，出色的譯者總是會脫穎而出的。出色譯者并非一定出現在北大清華北外上外，他們可以出現在“山溝溝”里，當然更可以出現在南寧。航天物理學或分子生物學追求技術上的高精尖，必須得有客觀的、物質的、實驗器具上的優勢，北大有，小地方沒有，那“山溝溝”里就出不了頂尖的航天物理學家、分子生物學家。但翻譯不同，我們只需一個腦袋，有些書，基本就夠了，所以，只要腦袋好，肯思考，打好雙語的基礎，不在于是不是人在“大碼頭”。到底是“山溝溝”里出好譯者，還是京城魔都出好譯者，這個很難說！或者說，“山溝溝”里出航天物理學家的幾率基本是零，但“山溝溝”里出翻譯家的幾率則大大高于零;也就是說，我們仍然承認“大碼頭”環境的優勢，但這種優勢的程度，在物理學領域高得無法超越，在文學翻譯領域卻是可超越的。再換個角度說，我們仍然需要坐在寒酸的斗室里，清茶一杯，在劣質紅茶的茶香中偶得妙句的譯者，也許他們生計不易，但人間社會仍需要那種賣文為生、煮字療饑的譯者，這樣才能留住這個人世間的人氣，不至于一切都是機器。不過，現在這個時代，也有煮字療饑煮成有錢人的例子，他們中間有的翻譯得很好，有的則很一般，甚至很糟糕，但借炒作的翅膀飛起來了。我們仍然祝他們好運！愿意在翻譯領域耕耘的人本來就不多，就算不很“敬業”，那也不容易。誰愿意在五光十色的紅塵世界，離開喧囂的鬧市，去探究文字的幽徑呢？還是鼓勵多于譴責吧！

我本人就是在“山溝溝”里開始自己的翻譯學習的。那是前塵往事，已經過去半個多世紀了。當時連基本的條件都沒有，翻來翻去就那么一本鄭易里的《英華大詞典》。但翻譯不需要太多條件，經過艱苦的努力，加上風云際會，我考入了大學，改變了命運。在這個過程中，有失落，有放棄，常遭人白眼，有五味雜陳的遭逢。“辛苦遭逢起一經，干戈寥落四周星。山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍。”文天祥的詩還真是一幅寫照。山河那時雖沒到“風飄絮”的地步，但說個人“雨打萍”還是不為過的。當時更多的是自得其樂，是義無反顧。這些在我那本散文集《蒙特雷隨筆》中就有記錄。

你們問，路在何方？我回答，路在腳下！

真不用焦慮，但仍需努力，而且還要學會等待，我等了九年，環境才有質變，你們大概是不用等那么長久的！Longfellow說得好：

Let us， then， be up and doing，

With a heart for any fate;

Still achieving， still pursuing，

Learn to labor and to wait.

與我相比，你們的客觀條件真是太優越了。祝你們成功！